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Hvad der hændte i Marseille.I.

Det var midt i Juli.

I tre lange Maaneder var der ikke faldt en Draabe Regn, og end ikke den
mindste Sky havde forbarmet sig over de arme Marseillaisen, der svedede
afsted langs Husvæggene og ledte efter Skyggen, som var krøbet ind af
Vinduerne og havde lukket Skodderne efter sig.

De høie, skiddengraa Huse laa med Lemmer for alle Vinduer og lod sig
resigneret stege, indtil de blev saa hede, at man næsten ikke kunde
holde ud undtagen i Kjælderen; men i de trange Gader bag Børsen, hvor
Solen aldrig naar, havde hele Fattigkvarterets giftige Luft pakket sig
sammen og stod stille og osede.

Og saaledes havde det været i tre Maaneder.

Solen aad sig frem Dag efter Dag over en evig mørkeblaa Himmel, tog
Pusten fra Folk og brændte Malingen af Skibene, som laa i Gamlehavnen
og lossede.
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Trærene ude ved Pharo var lysegraa af Støv, og Græsset, som havde været
der i Vaar, var brændt til Snus og feiet væk af Mistralen; men udenfor
laa Middelhavet blaat og blankt som altid og skvulpede dovent om
Strandens gyldne Klipper.

Byen og Havet kjender hinanden fra gammelt, de er fortrolige og gode
Venner og stoler trygt paa hinanden. Der staar ikke Skræk af
Middelhavet; Fiskerne synger, naar de reiser ud om Aftenen, og de nøgne
Børn lader sig trille rundt i de hvide Brændinger og ler himmelhøit,
naar de bliver kastet op paa det Tørre og ligger og spræller i den
varme Sand.

Thi Middelhavet er ikke som de andre Have med deres Uro og Uhygge, med
Is og Taage og tunge Storme.

Middelhavet er en Rentier, som har arbeidet hele sit Liv og arbeidet
godt, saa han nu paa sine gamle Dage har Raad til at gaa i
Søndagsklæder hele Ugen og se paa, at de Unge tager fat, hvor han slåp.
Nu har han gjort sit — lad os nu se, om de andre kan gjøre det lige saa
godt! Og han ser sig tilfreds omkring; thi hvor han ser hen, lyser
Hæderen ham i Møde: fra Alexandrias Fyrtaarn, fra det gyldne Horns
Minareter og fra Akropolis' Marmorsøiler, og den gule Tiber lægger sig
trygt til Hvile i hans Favn, tung af stolte Fortidsdrømme.

Derfor er han saa rolig og saa tilfreds den gamle, og har havt Raad til
at pynte op langs sine5

Strande; og medens han ligger og drømmer i de lune, maanelyse Nætter,
nynner han endnu sine ældgamle, tusindstemmige Melodier, — hele Verdens
Vuggesang.

Kun en sjælden Gang reiser han sig i sin Vælde for at røre Benene og
vise, hvem han er. Da rider han afsted paa Mistralen, tordenblaa og
skumhvid og steiler mod de solvarme Klipper, saa Sprøiten staar
tilveirs som en Fjærbusk i Solskinnet og driver ind over Havernes
Laurbær og mørkegrønne Pinier; og da ryster Marseillaiseren paa Hovedet
og taler om »overhændigt Hav«.

Men paa saadan en glohed Julidag gider han ikke røre sig; end ikke det
mindste Forfriskelsens Pust sender han ind over Byen, som gisper i
Middagsheden og næsten bliver borte under sin egen lumre Aande.

Hele Byen lugter af vond Mad, af harsk Olie og brændt Smult og Hvidløg,
saa det vender sig i en, og Røgen fra de smaa Slæbedampere, som ligger
med Fyr oppe, vælter mat ud af Skorstenene, breder sig ud over Havnen
og gjør Luften tung og Heden endnu hedere.

Langs Kaierne er der stille og uddøet.

Heste og Æsler staar forspændt foran sine Vogne der, hvor Kusken har
forladt dem, og sover med Næsen nede i sine Havreposer; og hvorsomhelst
der er lidt Skygge fra Varestablerne paa Kaien,6

ligger Dragere og Bryggearbeidere i dyb Søvn med Hatten trukket ned
over Ansigtet.

Den eneste, som er paa Benene, er Tolderen, og han staar lænet op ad
Skyggesiden paa sit Skilderhus og brølsnorker.

Paa Kaiens nederste Trin sidder to bittesmaa italienske Skopudsere med
et Stykke Brød i den ene Haand og en halv Vandmelon i den anden og
snakker lystig sammen, medens de lader sine nøgne, brune Ben dingle ned
i det varme Vand.

Selv oppe i de store Gader er der øde og stille.

Sporvognene er tomme og gaar med halv Fart, og de utrættelige
Avissælgere tier for en Stund og sidder paa Bænkene i Børshaven og
tæller sine Penge.

Hele denne store, rastløse By med sit forunderlige Skrabsammen fra alle
Verdens Kanter og Samfund, hviler ud dette Øieblik i Middagstiden for
at tage fat igjen med nye Kræfter og fylde Luften med Støv og Røg og
Larm fra Vogne og Maskiner, med Raab, Latter, Skrig og Forbandelser.

Madame Rognon havde holdt Pension i tyve Aar, og hendes Anstalt var
kjendt og skattet inden visse Kredse af Forretningsverdenen, for hvem
den7

var en Tilflugt i deres stadige økonomiske Bekymringer, og som heller
foretrak at finde sig i de mange uomtvistelige Mangler hos den
tyranniske Madame end at kaste sig ind i det altopslugende
Restaurationsliv.

Madame Rognon holdt nemlig Pension for Kontorfolk af alle Slags og for
smaa Forretningsdrivende, der ikke havde Raad til at holde Kone og egen
Husholdning, indtil de en vakker Dag havde lagt sig saa meget til
bedste, at de kunde skaffe sig begge Dele.

Der var altid saa fuldt, som der kunde blive, og man var som sagt
tilfreds; thi Maden var billig og god og fremforalt rigelig. Men selv
hendes mest trofaste Tilhænger kunde faa en Lyst til at løbe sin Vei
igjen, naar han saadan en rigtig varm Sommerdag dukkede frem fra den
bælgmørke Korridor ind i Spisesalen.

En glohed Luft, der indeholdt alt det, som kan lugte ondt i et
Marseille-Kjøkken (og det vil sige noget!) truede med at kvæle ham i de
første Øieblikke, før han vænnede sig til den; og desuden herskede der
et øredøvende Spektakel fra de tyve—tredive Spisegjæster, som sad ved
de lange Borde, raabte, lo og gestikulerede, raslede med Knivene og af
gammel Vane kastede Maden i sig, somom de allesammen skulde med
Jernbanen.

Men naar man først havde sat sig ned, havde man det slet ikke saa galt.

Det var et broget og gemytligt Selskab.8

Øverst ved Bordenden sad en svær, hvidhaaret Marseillaiser med tyk,
hvid Knebelsbart og mørkerødt Ansigt.

Han havde trukket Frakken af og knappet Vesten op, og tørkede sig
uophørlig i Hovedet med et stort, rudet Lommetørklæde, som han lod
hænge over det ene Knæ.

Han hed Labotte og var Madamens ældste og kjæreste Kunde; derfor fik
han Lov til at sidde tilbords i Skjorteærmer, hvilket ellers var
strengt forbudt.

Han talte meget høit og lo endnu høiere — især naar han kunde faa sine
to Naboer i Haarene paa hinanden, og deri havde han efterhaanden
erhvervet sig stor Færdighed.

Den ene af disse var en liden spinkel, nervøs Franskmand med sort
Haarlug ned i Panden og Lorgnet.

Han var Apothekerlærling og Anarkist men fremfor alt Hader af alt og
alle, som ikke var fransk; og naar han talte om »det fremmede Pak, som
bragte Frankrige til Afgrundens og Vanærens Rand«, kunde han blive
ganske hvid af Raseri og næsten miste Pusten.

Hans Modstander var en pen gammel Engelskmand med Fipskjæg — Mister Cox
— der havde levet de sidste ti Aar i Marseille, men fremdeles talte
Sproget som dengang, han lærte det paa Skolen i Yorkshire.Q

Hans Livsfilosofi og Erfaring var, at den angel-sachsiske Race til Slut
ufeilbarlig vilde komme til at beherske Verden, og denne Læresætning
beviste han baade historisk og statistisk paa sit skrækkelige Fransk,
indtil Apothekeren blev saa forbitret, at han slængte Kniv og Gaffel
hen over Dugen, og Monsieur Labotte lo, saa han laa bagover i Stolen.

Men Mr. Cox fortsatte uforstyrret, og naar han var færdig, vendte han
sig til sin anden Sidekammerat og spurgte: — Ikke sandt — har jeg ikke
Ret, Mister Svendsen?

Svendsen var Nordmand og ansat ved samme Mæglerkontor som Cox.

Af Fødsel var han Bergenser, men havde tilbragt Størsteparten af sit
Liv i Udlandet, og paa disse sine Reiser havde han erhvervet sig en
stor Del nyttige Kundskaber, adskillig Livserfaring og fremfor alt et
roligt, urokkeligt Væsen, som virkede overordentlig imponerende.

Dersom en Bombe var faldt ned paa Spisebordet, vilde Mr. Svendsen uden
at fortrække en Mine have løftet den op og kastet den ud af Vinduet ; —
saaledes saa han i det mindste ud, omend-skjønt man aldrig kunde være
sikker paa, om han smilede eller var alvorlig; thi en stor, smuk
Moustache dækkede for Munden.

Han holdt altid med den, som havde Uret, og var Labottes trofaste
Forbundsfælle.IO

— Men hvor bliver der af Lacroix idag — raabte Labotte og saa paa
Klokken, — en halv Time for sen — det ligner ham ikke!

— Han er formodentlig blevet opholdt i Banken. Jeg hørte tale om et
stort Bedrageri, da jeg gik herop, — falske Anvisninger — en
Engelskmand--

Det var Apothekeren, — han fnøs og snoede sine Barter.

Labotte greb Anledningen.

— En Engelskmand — siger De?

— Ja naturligvis, — det ligger dem i Blodet. Altid skrabe til sig paa
alle Kanter, hvad der er andres. — Man behøver jo bare at se paa deres
Udenrigspolitik--

— Ja den er jo ikke saa beskeden som Frankrigs, — sagde Mr. Cox rolig.

— Beskeden! — for Apothekeren op. Kald den hæderlig, min Herre! — Et
Hovedtræk i vort Folks Karakter er Hæderlighed og Retfærdighedsfølelse.
Frankrig har en Mission blandt Folkene — min Herre! Vi holder Idéens
Fane høit til Vagt om Revolutionens udødelige Principer!

— Nei virkelig —!

— Jeg indrømmer, det er taabeligt at tale om Principer i vore Dages
Politik; vi burde tude med de Ulve, vi er iblandt. Men det er denne vor
Retsindighed — —

— Uduelighed — foreslog Englænderen.11

— Hvad behager — skreg den anden og reiste sig halvt fra Stolen — ved
De, at De fornærmer min Nation, — at De — — —

Men Labotte trak ham godmodig ned igjen efter Frakken.

— Se der kommer Lacroix; — lad os høre, hvad han har at fortælle.

En ung, lapset Herre med sort Fipskjæg og rødt Halstørklæde banede sig
forsigtig Vei langs Stolerækken, idet han høfligt bukkede til dem, han
forstyrrede, og satte sig paa sin ledige Plads ved Siden af
Apothekeren.

Lacroix var ansat som Volontør i Banken, men havde gode Forbindelser —
blandt andet i Direc-tionen — og man spaaede ham en rig Fremtid.

Han havde et forekommende, selvbevidst Væsen og lod sig i Pensionen
stadig forstaa med, at han kun var der yderst foreløbig.

Nu satte han sig rolig ned med en Mine, som om han ikke havde Anelse
om, at alle de andre saa paa ham, pillede omhyggelig nogle usynlige
Brødsmuler væk fra Talerkenen og foldede langsomt Servietten ud.

— Naa — raabte endelig Labotte — fortæl saa, hvorledes det er gaaet
til!

Lacroix stansede og saa oprigtig skuffet ud.

— Saa mine Herrer har allerede hørt det —?

— Men Herregud, Mand — raabte Apothekeren — De fortalte mig det jo
allerede imorges!12

— Fortalte hvad--?

— Om Bedrageriet!

— Og Anvisningerne — sagde Cox.

— Og Engelskmanden — sagde Svendsen.

— Naa saaledes; nei det viste sig heldigvis at være en Misforstaaelse.

— En Misforstaaelse! — Ja men Anvisningerne da — blev Cox haardnakket
ved.

— Ja de var gode nok, — sagde Lacroix ærgerlig.

Cox kremtede frygtelig høit og sendte Apo-thekeren et Blik.

— Men hvad var det saa, vi skulde have hørt — spurgte Labotte.

Den anden fik strax sit selvbehagelige Væsen tilbage og spurgte
henkastet:

— De husker jo Monsieur Lebrun?

— Om jeg husker! Jeg har spist sammen med ham ved dette Bord hver Dag i
fem Aar!

— Ganske rigtig. — Jeg traf min Ven Politi-commissæren i Formiddag, og
han fortalte mig, at Monsieur Lebrun er bleven dræbt inat.

— Dræbt! — raabte Labotte med opspilede Øine og plantede begge sine
røde Næver paa Dugen.

Der blev almindelig Bestyrtelse ved Bordene.

Den surmulende Josephine, som vartede op og havde et Ansigt, der ikke
mindede om noget andet i hele Verden end Drikkepenge, styrtede ud i
Kjøkkenet, hvor man kunde høre hende skrige hysterisk,13

at Monsieur Lebrun var bleven myrdet; og nedefter det lange Bord vendte
en Mængde forskrækkede Ansigter sig opover mod Lacroix, som rettede paa
sin Flip og nød Situationen.

— En Kludesamler fandt ham tidlig imorges. Han laa næsegrus i en af de
trange Smaagader i Fattigkvarteret bag Børsen, med et Knivstik i
Ryggert.

Labotte var lamslaaet.

— Men hvad i alverden havde Lebrun der at bestille — og paa den Tid?

— Man ved, at han spiste til Aftens hos en Ven i Rue Paradis og gik
derfra ved Ellevetiden. Det var Maaneskin og klart Vejr, og han har da
formodentlig villet gaa en Snarvei gjennem Fattigkvarteret for at komme
til sin Lejlighed i Rue Colbert.

Men det var uforsigtigt, — især da han bar hos sig tre tusen Francs,
som han havde hævet oppe hos os i Banken samme Formiddag.

I dette Øjeblik kom Madame Rognons svære Skikkelse tilsyne i Døren.

Hun var i rødstribet Nattrøie, som hang løst ned om hendes overvældende
Yndigheder, kort Underskjørt og Tøfler. Hendes Ansigt var kobberrødt af
Varme og Kjøkkenluft — og Hænderne støttede hun mod sine brede Hofter,
med en stor Suppeøse i den ene.

— Hvem siger, at Monsieur Lebrun er myrdet — spurgte hun myndig og gik
hen til Bordet, hvor man skyndte sig at gjøre Plads for hende.14

— Det gjør jeg — Madame, sagde Lacroix blidt — jeg har det fra min Ven
Politicommissæren.

— Har man fundet noget Spor efter Forbryderen?

— Det eneste man endnu ved, er at Saaret er tilføjet med en af disse
lange, spanske Foldeknive, som er saa almindelige blandt alt det
udenlandske Pak, vor By er velsignet med. Desuden blev han funden i den
værste Del af Kvarteret, hvor der bare bor Italienere, saa der er
størst Sandsynlighed for, at det er en eller anden Maquereau af denne
sym-pathiske Nation, som har behøvet Penge og har stukket ned den
første den bedste Borger, som kom i hans Vei.

— Oh — disse Fremmede! mumlede Apo-thekeren med sammenbidte Tænder.

— Var han plyndret, da man fandt ham?

— Ja selvfølgelig. Pengene og Tegnebogen var væk og desuden hans Ur og
en Diamantring, som han plejede at gaa med.

— Ja den husker jeg godt — sagde Labotte bedrøvet — den var hans
Stolthed.

Madame Rognon stod en Stund uden at sige noget.

— At tænke sig, at den pene Monsieur Lebrun — begyndte hun, dirrende i
Stemmen — som har spist her hos mig nu i fem Aar, — lige saa længe som
De, Monsieur Labotte — som har slidt og arbejdet hele sit Liv og altid
opført sig som eni5

Gentleman i alle Dele — og saa bliver slaaet ihjel af den første den
bedste Landstryger, netop som han skulde begynde at leve roligt af sine
Renter og hvile sig paa sine gamle Dage! — Det er sandeligt haardt, det
er det.

— Ikke fuldt et Aar siden han tog Afsked fra Toldvæsenet — sukkede
Labotte:

— Havde han Slægtninge? — spurgte Lacroix.

— Nei 1 Han var ugift — og uden Slægtninge.

— Ja — det vil sige--begyndte Labotte,

men standsede.

Nei — sagde Madamen bestemt, — ingen Slægtninge, han har selv fortalt
mig det; saa dersom han ikke har gjort Testamente bliver det Staten,
som arver hans Penge.

— Ja han maa vel efterlade sig adskilligt — vedblev Lacroix — jeg ved
fra Banken, at han havde Formue og desuden en udmærket Post i
Toldkammeret —

— Syv Tusen om Aaret — sagde en ung Mand langt nede ved Bordet. — Jeg
ved det, for min Fader fik Monsieur Lebruns Plads da han tog Afsked.

Alle vendte sig og saa ned paa den unge Mand, som blev rød og trak sig
tilbage i Skyggen.

— Og Mr. Lebrun var ikke den Mand, som gav en Skilling ud, naar han
kunde undgaa det — sagde Madamen med Stolthed. — Han var en Ordensmand
og en økonomisk Mand, som kunde være et Exempel for mange.— Jeg tænker
ikke han brugte stort mere end en tre Hundrede Francs om Maaneden —
foreslog Lacroix interesseret.

— Ikke engang det!

— Aa jo, det gjorde han nok — sagde Labotte. — Jeg ved, han havde en
regelmæssig Udgift hver Maaned, som ikke vedkom hans egen Husholdning.

— Havde Mr. Lebrun —? spurgte Madamen tvivlende.

— Vi var gode Venner i sin Tid og han kom til at fortælle mig det en
Gang, vi talte om vore økonomiske Omstændigheder. Der var én han
understøttede med noget vist om Maaneden.

— Det tror jeg ikke — sagde Madamen afgjort. — Mr. Lebrun havde ikke
den Slags Vaner.

— Det havde han ikke, nei, — og det var nok ogsaa noget, som skrev sig
fra lang Tid tilbage og som han ansaa det for en Pligt at fortsætte
med; — men alt det kommer jo ikke andre ved, og det forhindrer ikke, at
han sandsynligvis efterlader sig en god Slump Penge.

— Jeg undres paa, om der er noget Testamente — sagde Josephine
tankefuldt. Hun havde hele Tiden holdt sig tæt bag sin Madmoder, og
kikket over hendes Skulder med en spis Næse og et Par stive, ivrige
Øjne.

Cox begyndte ganske umotiveret at le, reiste sig sammen med Svendsen og
sagde Farvel.

— Det er nogle ubehagelige Karle disse Engelskmænd — fnyste Apothekeren
idet han gik sammen med Labotte; og en Stund efter sad Lacroix alene
tilbage og spiste kold Macaroni, medens Josephine forbitret samlede de
skidne Talerkener, saa de skraldede.II.

A.nton Svendsen sov de Retfærdiges Søvn og snorkede som en Helt.

Vinduerne stod aabne for Varmen, og gjennem de halvlukkede Skodder
begyndte Larmen fra Gaden og det graa Dagslys at fylde Værelset, men
det lod ikke til at forstyrre den sovende; heller ikke hørte han, at
der var nogen som famlede ved Laasen og endelig fik en Nøgle stukket
ind og drejet rundt. Døren gik op, og en Mand kom farende ind i
Værelset, en lang, krumbøiet Mand med graat Haar, mørkebrunt, rynket
Ansigt og to smaa rødkantede Øine, hvorfra der stadig randt smaa klare
Draaber, som han viskede bort med Haandbagen.

— Monsieur Anton! — raabte han, saa snart han var kommen indenfor; men
da der ikke kom noget Svar, trak han uden Betænkning Tæppet tilside og
ruskede ham i Skulderen.

— Monsieur Anton — vaagn op! En norsk Tremaster udenfor, en Mil tilsjøs
— har alt taget Slæbebaad!19

— All right, Nicolas — luk op Skodderne, gabede Svendsen og satte sig
overende i Sengen.

:— Det haster ikke, det er »Ragna« — hun er adresseret til os, vi
behøver ikke skynde os, saa vi faar Svindsot af det.

— Jeg tænkte nok ogsaa det var hende, men en kan jo aldrig være sikker.
—

— Hvormange er Klokken?

— Fem.

— Og Veiret — ?

— Fint Veir. Her bliver nok et svare Opstyr — fortsatte den gamle
fornøiet. — Jeg saa begge Skibshandlerne og Slagteren ro udover, saa
Fossen stod om dem.

— Ja lad dem det; det har de godt af paa Morgenkvisten. Gaa ned og vent
paa mig udenfor, saa kommer jeg strax.

Nicolas ruslede ud, medens Svendsen modvillig begyndle at trække sine
Strømper paa.

Nicolas var Firmaets mangeaarige Vagtmand og Baadmand.

I sine unge Dage havde han været Lods, og en af de dygtigste og mest
forvovne i Marseille; men nu var han gammel — snart sytti Aar — og
holdt sig mest i den indre Havn, hvor han satte Folk over fra den ene
Side til den anden. Men naar det en enkelt Gang hændte, at et Skib kom
ind uden at være adresseret, og det gjaldt at konkurere med de andre
Mæglerfirmaer, da var der ingen, som
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kunde maale sig med gamle Nicolas. Og i saadanne Tilfælde var det godt
at have en paalidelig Mand ombord, thi ofte gik det næsten paa Livet
løs.

Langt tilsjøs maatte man ligge, mangen Gang i høi Sjø, for at være ude
i Tide før Konkurrenten, og da gjaldt det at passe paa, idet Skibet
passerede slæbt for fuld Fart af Tugbaaden, og hugge Jernkrogen i
Skibssiden, saa den fik Tag, og siden sørge for, at ikke Baaden skar
sig fuld af Vand i den stærke Fart.

Men med Nicolas ombord, kunde man være tryg, og Mæglerklerken kunde
sidde lige saa rolig som i sin egen Stue og anvende hele Indflydelsen
af sin Veltalenhed paa Skipperen oppe paa Hyttetaget.

Da Svendsen langt om længe kom ned, stod Nicolas paa Hjørnet og saa
udover Havnen og grinede fornøiet.

— To Slagtere og en Skrædder er gaaet ud, og der kan De se Klerken hos
Knøhr med to Mand i Baaden. Han kom springende her forbi med Slipset i
den ene Haand og Trøien i den anden, — og da han saa mig, spurgte han,
om ikke Svendsen var gaaet ud. Nei — sagde jeg — Svendsen er ikke
færdig endnu. Men da kan De tro, han fik Fart paa sig! Se hvor de ror,
— akkurat som de skulde have Betaling for det!

Denne Tanke lod til at more ham umaadelig,21

thi han lo, saa han maatte tørke sine røde Øine en lang Stund, før han
blev sig selv igjen.

— Du er en ondskabsfuld gammel Djævel, Nicolas. Jeg tænker, vi tager os
en Kop Kaffe, før vi drager.

— Kaffe med Rhum vilde ikke være saa galt paa Morgenstunden — sagde
Nicolas eftertænksomt og fulgte med ind paa en af de mangfoldige smaa
Bar'er langs Havnen, hvor Fiskere, Matroser og Baadmænd stod ved Disken
og tog sig en Morgendrik.

Nicolas drak sin glohede sorte Kaffe med en god Portion Rhum, og var i
et ypperligt Humør, da han omsider roede magelig udover mod
Havneindløbet.

Morgentaagen laa endnu over Byen og dæmpede alle Farver og Omrids, og
inde mellem Skibene langs Kaien havde den pakket sig sammen, saa Master
og Rær saavidt skimtedes som et kjæmpe-mæssigt Spindelvæv. Men høit
over Byen hævede sig Kirken Nötre Dame de Cæur som et fantastisk
Fata-Morgana bag Taagesløret med den gyldne Madonnastatue paa Toppen,
og i dette Øieblik steg Solen over Fjeldene i Øst og sendte den sine
første Straaler, saa den luede som en Fakkel høit oppe i Luften.

Eftersom de roede udover, kom tre—fire andre Baade stikkende frem af
Taagen og sluttede ^sig til dem.22

— Se—se, sagde Nicolas, der har vi den nye Skibshandler — ude i god Tid
— bare to foran ham. Han agter nok at tage Livet mageligt!

— Godmorgen, Monsieur Svendsen, raabte Skibshandleren, som var i
Bonjour og Floshat, — fint Veir idag. Formoder Barken skal ind til Dem
—?

— Jaha.

— Jeg ved ikke, om De kjender mig — mit Navn er Michelin — Skibshandler
— nylig etableret. Værsgod — her er mit Kort--!

Han strakte sig saa langt han kunde udover Baadkanten og rakte et
Adressekort henimod Svendsen; men da denne ikke rørte sig for at tage
imod det, faldt det i Sjøen mellem Baadene. Skibshandleren fiskede det
imidlertid behændig op og tørkede det af med Lommetørklædet.

— Haaber De gjør mig den Tjeneste at anbefale mig til Deres Landsmand.
— Kan garantere første Klasses Varer og reel Behandling. — De skal
selvfølgelig ikke have gjort det for ingenting, — fem procent
Kommission til Dem, ifald — — —

— Jeg giver mig aldrig af med at anbefale nogen, — afbrød Svendsen
kort.

— Naturligvis, naturligvis — men et lidet Vink---

— Good Morning, Sir — lød det fra en tyk rød Slagter paa den anden
Side, som fyldte næsten hele Agterskotten i sin Baad. — Haaber De ikke
glemmer en gammel Ven, — fin Kommission, ved De!23

— Hør her, gamle Dreng, svarede Svendsen høi-tidelig, — hvis jeg var i
Deres Sted, vilde jeg prøve paa at staa tidligere op om Morgenen, det
vilde De have godt af. Der er tre af Deres ærede Kollegaer ude før Dem
allerede.

— Saa gid Fanden havde dem — raabte Slagteren og blev næsten bleg — Ro
væk, Julius, ro for Pokker! — Og snart var baade han og Skibshandleren
forsvundne bag Pynten ved Pharo.

I det samme kom nok en Baad hen paa Siden af dem.

Forud sad en gammel Mand og roede, og Resten af Baaden var fuld af
gamle Kjærringer og unge Piger, som lo og raabte og snakkede i Munden
paa hverandre.

Det var Vaskekonerne, som vistnok konkurerede ligesaavel som alle de
andre paa Liv og Død indbyrdes, naar de engang var paa Arbeidsfeltet,
men som fandt det mere økonomisk at holde Fred og leie en Baad sammen
for at komme derud.

Saasnart de kom i Nærheden af Svendsen, begyndte de i Kor at raabe til
ham og paakalde hans Assistance med mange ømme Kjælenavne og kjærlige
Forsikringer, som han tog med stor Ro. De stod op i Baaden og holdt
hverandre om Livet og lo og gestikulerede, medens Baadene gled udover
sammen.

— Godmorgen Cecile — raabte han pludselig til24

en ganske ung Pige, som sad helt agterud og nikkede venlig til ham.

Hun var af den ægte Marseillaisertype, frisk og yppig med store, mørke
Øine og Haar, som skinnede blankt i en svær Knude oppe paa Hovedet.

Skjønt hun næsten bare var et Barn af Alder laa der dog et Strøg af
Alvor— man kunde næsten sige Tungsind — over det fine, ovale Ansigt;
men naar hun smilede som hun nu gjorde, var der en egen blid Ynde over
hende, som ståk besynderlig af mod de andres freidige og forvorpne
Lystighed.

Anton Svendsen kjendte hende gjennem deres fælles
Forretningsforbindelser; hver Gang han var ude for at tage imod et
Skib, mødte han Cecile og pleiede altid at slaa en Passiar af med
hende.

Indtil for kort Tid siden havde hun fulgt sin Moder, der ogsaa var
Skibsvaskekone; men da denne døde overtog Cecile Forretningen for egen
Regning.

Svendsen havde altid syntes godt om hende, og hjalp hende saa ofte han
kunde.

Imidlertid var Baadene naaet helt ud i Indløbet mellem de to ældgamle
Forter, som bevogter den dyrebare Havn og truende reiser sine
ubrugelige Mure med de utallige tomme Skydeskaar.

Solen var nu helt oppe ogTaagen løste sig op i fine, lyseblaa Slør, der
langsomt steg tilveirs og blev borte.25

Havet laa og blinkede rødt i Morgensolen og sendte lange, blanke
Dønninger ind mod Havnen, men noget Skib var endnu ikke at se; — der
laa bare en Fiskerbaad og drev langt ude med sit spidse, rødbarkede
Latinerseil, som slingrede frem og tilbage i Dønningen.

— Naada —?

Svendsen saa sig forundret om.

— Jeg tænker, hun er her lige bag Pynten, sagde Nicolas og roede nogle
Tag udover.

I det samme kom den lille, iltre Slæbebaad stikkende frem bag Fjeldet
med Skum for Bougen og Røgen væltende op af den røde Skorsten, og lige
bag den Barkens svære, graamalte Skrog, tungtlastet og dybt i Vandet
med Seilene beslaaet, og det norske Flag vaiende fra Gaffelen, og en
Flok Baade slæbende langs begge Sider.

— De hænger om hende som Væggelus — sagde Nicolas, som havde lagt A
årerne ind og stod forud færdig til at hænge sig fast, naar Skibet gled
ind i Havnen.

Eftersom det kom nærmere, kunde man høre en forvirret Støi af Stemmer
og Raab fra de tjenstvillige Forretningsmænd, som forsøgte at tiltrække
sig Kap-teinens Opmærksomhed.

De stod og balancerede paa Tofterne i sine Baade og raabte saa høit de
kunde, for at overdøve hinanden, allehaande venskabelige
Velkomsthilsener og forførende Løfter om billige Priser og første26

Klasses Behandling, i de forskjelligste Tonearter og paa de
forskjelligste Sprog.

Nogle kunde bare sit Modersmaal og havde smaa Udsigter, andre forsøgte
sig med italiensk, — det var altid et fremmed Sprog! — og en Del
glimrede med et Slags gebrokkent Skipperengelsk, som man maatte have et
fint Øre for at gjenkjende; men nogle faa Lykkelige kunde sige:
Godmorken Kaptain, velkommen i Avn! — og disse havde en stor Chance
fremfor sine Konkurrenter.

Hvert Øieblik stødte Baadene mod Skibet eller mod hverandre, saa
Herrerne holdt paa at gaa i Sjøen, medens Baadmændene laa forud og
forsøgte at holde sig klar med Aaren og bandte og skjældte hinanden ud
paa sit uforstaalige Patois.

Klerken hos Knøhr stod med et fortvilet Ansigt og gjentog alle sine
udmærkede Argumenter. Han var blevet slæbt en halv Mil og havde talt
engelsk hele Tiden, saa der næsten ikke var Lyd i ham længer.

Den tykke Slagter havde foreløbig opgivet Kampen og sat sig ned, men
allerbagerst i Flaaden stod Skibshandler Michelin, med sin høie Hat
skudt bag i Nakken, og raabte vist for tredivte Gang: —
Bonjour-Monsieur le Capitaine!

— Han har det hedt nu, Kapteinen — lo Nicolas.27

— Jeg sidder just og ser paa dette. — Kaptejnen paa »Ragna« er en Mand
paa snart sexti Aar, og han deroppe ved Siden af Lodsen ser ud til at
være ganske ung.

— Halloi, Monsieur Anton, — har De lagt Mærke til, at Flaget er paa
halv Stang?

— Ja sandelig. Saa er vel gamle Hansen død paa Reisen — Stakkar.

I det samme dreiede Slæbebaaden af mod Indløbet og sagtnede Farten.
Skibet fulgte efter i en skarp Sving, og alle Baadene kom i en
frygtelig Forvirring.

Nicolas passede paa som en Smed, og idet Flaaden passerede satte han
Krogen fast, og de skummede afsted sammen med de andre.

— Hurra! — Der gik Skibshandleren! var der en, som raabte.

Og ganske rigtig, — Monsieur Michelin var gaaet overbord og blev nu
under stor Jubel trukket op i Vaskekonernes Baad, medens den fine Hat
laa paa Skakke og gyngede paa Bølgerne et Stykke borte, blankere end
nogensinde.

Svendsen havde holdt Øie med Kapteinen, som gik frem og tilbage paa
Hyttetaget uden at lade sig anfægte af al den Opmærksomhed, der vistes
ham.

Det var en høi, bredskuldret Mand med blond Haar og et solbrændt
Ansigt, overgroet med lyst,28

kruset Skjæg, som havde faaet Lov til at vokse i Sjøen.

Han saa ud til at kunne være en syv—otte og tyve Aar, og Svendsen
anslog ham til at være Førstestyrmand. Da han kom hen til Rækken,
raabte han ham an.

— Halloi deroppe! Jeg er fra Skibsmægler Baltzersen. De er adresseret
til os. Er Kaptein Hansen der, — jeg har en Del Breve til ham!

Da den anden hørte denne Tale, studsede han, men istedetfor at svare
blev han staaende og stirre ned paa Svendsen med et yderst forbavset
Udtryk.

Svendsen blev ærgerlig.

— Jeg vilde gjerne tale med Kapteinen, hvis det var muligt.

— Kaptein Hansen er død paa Reisen for tre Maaneder siden — svarede den
anden endelig paa ægte østlandsk, — men hvad i Alverden gjør du her da
— Anton?

Svendsens Mund blev staaende aaben af Forbavselse, medens han
betragtede Styrmandens for-nøiede Ansigt.

— Kjender du mig ikke igjen da, Gut! Arild Backe fra Christiania!

— Ja saa sandelig er det ikke dig, Arild — raabte Svendsen bevæget. —
Velkommen, velkommen gamle Ven; — og tak for sidst. Det er længe
siden!29

— Ja, det er længe siden vi saas. Nei dette var da svinagtig hyggeligt,
brød han af med en for-nøiet Latter og slog Haanden i Rælingen. — Du
kan vel ikke komme ombord endnu?

— Nei, du er besmittet; — du maa først paa Sundhedshuset. Men gjør dig
klar, saa vi kan faa gjort det af i en Fart.

— All right! — Jeg gaar ned og skifter Klæder — raabte han med et Nik
og forsvandt.

De tjenstvillige Forretningsmænd havde med spændt Opmærksomhed fulgt
denne Konversation, og da de forstod saa meget, at der tydeligvis
herskede et venskabeligt Forhold mellem Kapteinen og Waterklerken,
bestormede de Svendsen med Bønner om at gjøre sin Indflydelse gjældende
til Fordel for dem, idet de forespeilede ham de mest generøse
Kommissionsvilkaar; men han bad dem med usædvanlig Heftighed ryge og
reise et eller andet Steds hen.

I Virkeligheden havde dette uventede Møde med hans Barndomsven sat ham
i stærk Bevægelse.

Arild Backe havde været hans Klassekammerat opigjennem Skoleaarene i
Christiania, og de to havde været uadskillelige, indtil Svendsen som
nittenaarig Student var draget ud i Verden for at gjøre sin Lykke, —
uden Penge og uden andre Slægtninge end en fattig Moder, Enke efter en
Embedsmand i Nordland.30

I den første Tid havde de skrevet til hinanden en Gang imellem, men
lidt efter lidt døde det hen, og i Livets Tummel havde han tabt sin Ven
af Syne.

Arild var Søn af en Skibsreder i Christiania, som sammen med sin Broder
indehavde et af Byens største og mest velrenommerede Firmaer.

Brødrene Backe var et gammelt, rigt Hus, som eiede mange Skibe — næsten
udelukkende Seilskibe i udenrigsk Fart. I den sidste Tid var de
imidlertid ogsaa begyndt at bygge Dampskibe, og Forretningen øgede
jevnt i Velstand og Betydning under de gode Tider.

Ligefra Begyndelsen havde det været Meningen, at Arild skulde gaa ind i
Forretningen i sin Faders Sted, som var den ældste af Brødrene og den
egentlige Chef for Firmaet.

Han havde faret nogle Aar tilsjøs og taget Styrmandsexamen, og siden
været paa en Handelsskole i Hamburg; og det sidste Svendsen havde hørt
fra ham var, at han arbeidede paa Kontoret og var forlovet med en
Kusine fra Vestlandet; — siden var der ikke kommet en Lyd fra ham,
tiltrods for at Svendsen havde skrevet til ham flere Gange.

— Ja, ja, havde han tænkt, — saa har han endelig slaaet sig til Ro, —
og det var ogsaa det bedste, der kunde hænde ham!31

Men da han nu pludselig saa ham som Styrmand paa et af Firmaets Skibe,
forstod han straks, at der maatte være noget i Veien, — thi han kjendte
sin Ven.

Lige fra Barndommen havde Arild Backe havt en vanskelig og uregelmæssig
Karakter.

Paa Skolen var han sine Læreres Skræk — det vil sige de af dem, som han
ikke ligte; — han var temmelig doven og stædig som et Mulæsel, naar han
mente at have Ret, desuden hidsig og opfarende og kunde, naar han var i
det Humør, begaa de mest fortvivlet taabelige Handlinger, som ingen
Magt paa Jorden kunde faa ham til at lade være.

Modsigelser og Bebrejdelser gjorde ham bare endnu mere steil og
egensindig, medens et venligt eller kjærligt Ord kunde gjøre ham blød
som Voks og bringe Taarer i hans Øine. Thi med alle sine Feil var Arild
Backe et godt Menneske, usvigelig trofast, godmodig og ærlig, og med et
uopslideligt lyst og freidigt Humør.

Anton Svendsen holdt meget af sin Ven og havde mangfoldige Gange
hjulpet ham ud af vanskelige Situationer, som den anden havde rodet sig
op i ved sine hensynsløse og overilede Handlinger.

Nu sad han og grundede paa, hvad der kunde have bevæget Arild til atter
at forlade Forretningen og gaa ud igjen som Styrmand, — medens Barken
langsomt gled ind paa Havnen og lod Ankrene falde.32

I det samme viste Arild sig paa Dækket i fuld Puds og steg ned i
Quarantænebaaden med det gule Flag agter.

Dette var Signalet til et fornyet og almindeligt Angreb fra hele
Ulveflokken, og i et Øieblik var det bogstavelig talt umuligt at faa
Ørenslyd; Adressekortene regnede ned i Baaden, og da den begyndte at ro
henimod Sundhedshuset, fulgte hele Flaaden efter, idet de sværmede om
den som Fluer; — den ene trængte den anden væk og skjældte hinanden ud,
og allesammen raabte saa høit de kunde.

Svendsen holdt sig tilbage og rystede smilende paa Hovedet til Arild,
som lod til at more sig udmærket; men da han var færdig og kom ud igjen
fra Kontoret, laa Svendsen ved Trappen med sin Baad og raabte paa ham.

Arild sprang ned og klemte ham i sine Arme.

— Du kjære, gamle Gut — lo han med Taarer i Øinene, — hvordan har du
havt det i al denne Tid?

— Aa Tak, ganske bra, alt i alt. Men fortæl mig nu først, hvorledes det
kan gaa til, at du dukker op her i Marseille? Det sidste, jeg hørte fra
dig---

— Aa — brød den anden af — det er en lang Historie; — jeg skal fortælle
dig det en anden Gang. Sig mig heller, hvor du har færdedes i disse
otte Aar.33

— Ja det er en endnu længere Historie — lo Svendsen, — jeg har været
omtrent overalt. Nu er jeg Waterklerk hos gamle Baltzersen, men tænker
snart at slaa mig ned for egen Regning.

— Her i Marseille?

— Her eller andetsteds. — Du sagde, at gamle Hansen var død?

— Ja stakkar. Han blev syg en Dag, vi laa under Linien, — fik stærk
Feber og maatte gaa tilkøis. Jeg troede, det var et Anfald af en gammel
Malaria, han havde havt i Kroppen i mange Aar, og stellede med ham saa
godt jeg kunde. Men han blev svagere og mattere for hver Dag, — han var
jo næsten sexti Aar, ved du. Slig laa han en Uges Tid, og en vakker Dag
var han væk og blev begravet som sig hør og bør i det stille Ocean. Det
gjorde mig sandelig ondt, for gamle Hansen var en Hædersmand.

— Og saa blev du Kaptein Backe?

— Ja — svarede den anden og blev siddende en Stund i Tanker.

— Hør her — jeg vil haabe, det er din Hensigt at barbere dig naar du
kommer iland! Du har jo Haar over hele Ansigtet, Menneske!

Arild lo, medens han tog Stød og trak Baaden ind under Leideren.

— Javist, jeg ser ikke videre anstændig ud; men bare vent! Værsgod —
stig paa, Frokosten staar og venter.
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De klavrede opover Skibssiden og kom ind i den lyse, hvidmalede Kahyt,
hvor Stuerten havde dækket op med alt, hvad der var tilbage af
Lækkerier efter otte Maaneders Ophold i Sjøen.

— Se saa, Far! — Velkommen til Huse, sæt dig op i Sofaen og tag det
mageligt.

— Forretninger først — svarde Svendsen høi-tidelig — har du dine
Papirer i Orden?

— Spørge om gamle Hansens Papirer er i Orden! Se her har du
Konnossementerne og Sundhedspas og Maalebrev og hele Skidten!

— Og Manifester ---?

— Dem har jeg selv skrevet ud paa Eders egne Blanketter, som Hansen
havde fra sidst, han var her; saa det kan du spare dig.

Svendsen gjennemgik omhyggelig de forskellife Papirer og puttede dem
efterhaanden i Lommen.

— Man kan ikke sige, at du lever i Over-daadighed her ombord — sagde
han, medens han læste igjennem Proviantlisten.

— Nei, Gud ved hans Føring var ikke stor — deklamerede Arild — vi var
lige paa Randen af Hungersnød.

— Allright, — det er i Orden. Klokken er ikke mer end syv, saa vi kan
tage det med Ro en Times Tid.

— Stuert, kom med Kaffen! — brølede Arild; men istedetfor Stuerten
viste der sig et ganske fremmed Ansigt i Kahytsdøren, — et blidt,
rød-35

kindet Ansigt med smaa graa Øine, en stor, krum Jødenæse med
Messingbriller og en graa Knebelsbart, som var klippet ret af som en
Tandbørste.

Øinene speidede over Brillerne, undersøgte i en Fart Kahytten og det
dækkede Bord, blinkede forstaaende til Svendsen og fæstede sig kjærligt
paa Arild, hvorefter Ansigtet efterfulgtes af en tyk Krop paa to meget
krumme Ben, hvilket alt tilsammen udgjorde en liden, smilende Mand, som
fornøiet gned sig i Hænderne.

— God Morchen, mine Herrer. Jai har den Ære, at bide Dem velkommen
Kaptain; — jai er Schkræder Kobe, — norsk Schkræder, forstaar De, jai
syr for alle norske Kaptainer. Har De ikke Brug for en Klædning eller
to, eller noget at gjøre istand

— for Exempel denne her; — han gik hen til en Vaarfrakke, som hang paa
Væggen og begyndte at knibe i den, medens han betragtede den nøie.

— Ved De hvad, Kaptain, — De skulde lade den Frak male!

— Hvad Pokker gaar der af Manden! raabte Arild, ærgerlig over at blive
forstyrret.

Svendsen lo.

— Er det ikke det, jeg altid har sagt Dem, Kobe, De lærer aldrig at
snakke norsk.

— Han mener, at du skulde lade den farve;

— forresten kan du ligesaa godt tage ham der som en anden, hvis du har
Brug for noget; — du bliver saa alligevel snydt, og han syr ikke
daarligt.
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— Ach, den Herr Svendsen, han er doch immer saa fuld af Humør — raabte
Skrædderen henrykt.

— Men saa skal De gaa nu med én Gang og tage Deres Kollegaer med Dem!

— Ja — Ja, jai schkal gaa! Paa Gjensyn mine Herrer!

Men det var ingenlunde saa let hverken at gaa eller at faa
»Kollegaerne« med; thi disse havde efterhaanden trykket sig ind af
Døren, saaat Kahytten var omtrent halvt fuld af ærbødige Skibshandlere,
Slagtere, Tømmermænd og Seilmagere, som stod med Hatten i Haanden og
bukkede hver Gang Arild eller Svendsen kom til at se hen paa dem.

Imidlertid var Stuerten kommet ind med Kaffen, og satte Kanden paa
Bordet.

Det var en lang, lyshaaret Bondegut i Seildugs-bukser og strikket
Uldtrøie. Paa Grund af sin urimelige Længde maatte han stadig gaa
bøiet, naar han gjorde sit Arbeide i Kahytten, og dette havde vænnet
ham til at gaa bøiet ogsaa under aaben Himmel.

Han var af et stille og fredsommeligt Gemyt og talte yderst langsomt,
og hans Ansigt udtrykte sjelden nogetsomhelst.

— Stuert — sagde Arild og satte sig ved Bordet ligeoverfor Svendsen —
faa ud disse Folka og pas paa, at her ikke kommer nogen ind paa en
Times Tid.37

Stuerten vendte sig om og begyndte langsomt men med stor Kraft at
trykke de forbitrede Franskmænd ud igjen, — altsammen uden et Ord og
med en Mine, somom han ikke havde nogen Anetse om, at han foretog sig
noget usædvanligt.

Da den sidste var vel ude, lukkede han Døren efter sig, og de to Venner
kunde høre en hel Syndflod af udsøgte Marseillaiser-Skjældsord regne
ned over ham ude paa Dækket.III.

Arild skjænkede Kaffe og de begyndte at spise.

— En dygtig Stuert ser du ud til at have! —

Arild lo.

— Ja han har i al Fald en bestemt Karakter! Det er en Bondegut fra
Hedemarken og dette & hans første Tur. Han kom ombord samtidig med mig,
da vi gik fra Christiania.

— Og hvad var det saa, som bragte dig til at gaa ud af Forretningen og
drage tilsjøs igjen, Arild?

Den anden sad længe uden at svare, og da han endelig begyndte, var det
nølende, halvt modstræbende, somom det kostede ham Overvindelse at
tale.

— Ja ser du, — oprigtig talt er det denne Gang som saa ofte før min
forbandede Hidsighed, som er løbet af med mig — for en Del ialfald. Det
var en Dumhed, men naar det nu engang er sket, faar det være som det
er.39

Det er ligesaagodt, jeg fortæller dig alt fra Begyndelsen.

Som du ved, gik jeg ind i Forretningen for fire Aar siden som en Slags
Fuldmægtig, og førte blandt andet hele Korrespondancen med vore
Skippere.

Forretningen gik udmærket og vi tjente gode Penge; men Far og Onkel
arbeidede ikke godt sammen. Far, som saa hvorledes Udviklingen gik,
vilde, at vi lidt efter lidt skulde opgive Seilskibene og kjøbe nye,
tidsmæssige Dampskibe; men herimod satte Onkel sig af al sin Magt.
Seilskibene var hans Ideal fra gammel Tid, og hans Theori var, at de
var det eneste, som passede for vore økonomiske Forhold hjemme, og han
veg tilbage for den store Resiko ved at sætte saa store Værdier i et
eneste Skib.

Du kjendte jo Onkel Zacharias; — strid og egensindig — ligesom jeg —
tvær og grætten og uimodtagelig for Fornuft, naar han havde sat sig
noget i Hovedet. Nuvel, — saalænge Far levede, gjorde det ikke saa
meget, for det endte alligevel altid som han vilde.

Men saa døde Far---

— Jeg saa det i Aviserne — ja.

— Og Tak for dit Brev den Gang, min Ven. Det var galt af mig ikke at
svare; men jeg havde saa meget at staa i, baade da og senere.4°

Som sagt, Far døde og jeg traadte ind i hans Sted som Onkels Kompagnon;
og fra den Tid af har vi levet i stadig Kjægl — havde jeg nær sagt!

Onkel er nu over seksti Aar og ugift, og med Aarene er han blevet mer
og mer urimelig og egensindig, og jeg var vel heller ikke altid som jeg
burde, saa du kan forstaa, at vi trak ikke godt sammen.

Vi var uenige om næsten alt muligt, og dertil kom, at han som den
ældste og mest erfarne vedblev at behandle mig som en ungdommelig
Kontorist, — i det høieste som en Slags Raadgiver, — og forresten
regjerede som han selv vilde; og det kunde jeg jo naturligvis ikke
finde mig i som Eier af min Far's Halvpart i Firmaet.

Imidlertid blev Forretningen ved at gaa fremover. Jeg ved ikke, om du
har fulgt med, men i de sidste Aar har vore Skibe gjort det ganske
ualmindelig godt.

Saa bestemte vi os for at kjøbe endnu et Skib til vor nye Rute paa
Middelhavet, og strax begyndte den gamle Strid paany.

Det vil sige: denne Gang maatte han opgive sine kjære Seilskibe, — det
kunde der naturligvis ikke længer være Tale om i den Rute. Men
alligevel kunde han ikke bekvemme sig til at tage Skridtet fuldt ud og
kjøbe et nyt virkelig godt Skib; derimod opsnusede han med en
vidunderlig Sporsans en hel Del ældgamle, udbrugte Skrog med
Maskiner,4i

fra Attenhundrede og den Tid, som bare vilde gaa jundt naar der var
godt Veir og passelig varmt, — og som havde gaaet saa længe fra Haand
til Haand, at de var blevne ligefrem berygtede der, hvor de laa
tilsalgs i aarevis for stadig billigere Pris. —

Svendsen nikkede.

— Aa jo, — vi kjender nogle af den Slags, dersom du skulde have Brug
for en.

— Det tror jeg nok! Men naar han saa fik fat i saadan en gammel
Ligkiste, blev han frygtelig ivrig.

Han fik sig tilsendt Tegninger og Planer, pruttede om Kjøbesummen og
sendte endelig en Besig-tigelsesmand afsted for at undersøge Skibet.

Men det endte altid paa samme Maade, og da vi saaledes fire Gange havde
sendt Folk afsted i dyre Domme, — bare for at faa konstateret, at disse
billige og fordelagtige Skibe var nogle forrustede Kasseroller, som man
kunde slaa Hul i med en almindelig Hammer, blev jeg tilslut ærgerlig;
for jeg havde i lang Tid havt et udmærket, nyt engelsk Jernskib paa
Haanden, som Onkel imidlertid ikke vilde høre Tale om. Og en vakker Dag
holdt jeg et Generalopgjør.

— Se — se! Det skulde jeg gjerne have hørt paa. — Hvordan gjorde du
det?

— Jeg sagde, at saaledes, som han drev Forretningen, vilde det ende med
Nedgang og Tab for42

os begge; og at jeg var kjed og led af at se, hvorledes det gik for sig
og helst vilde ud af det hele.

Han svarede, at han var den ældste og Firmaets Chef, og at saalænge han
levede, fik jeg finde mig i at danse efter hans Pibe. Det ene Ord tog
det andet og det endte med, at jeg for paa Dør i Sinne og raabte, at
han for Fremtiden kunde styre og stelle som han vilde men fik tage
Ansvaret selv, for nu rejste jeg min Vei.

Han troede naturligvis ikke, det var Alvor, men jeg vidste, hvad jeg
vilde.

»Ragna« laa netop klar til at seile men manglede sin første Styrmand,
som havde brukket Benet og laa paa Hospitalet.

Jeg gik hjem og pakkede mit Tøi uden at sige fra til nogen, gik ombord
og forhyrede mig som Førstestyrmand til gamle Hansens store
Forskrækkelse, udklarerede Skibet og seilede samme Aften. —

Svendsen rystede paa Hovedet, medens han ufravendt betragtede sin Ven.

— Da vi kom til Havanna, laa der Breve til mig fra min Onkel og fra —
fra nogle andre, — hvor de bad og bønfaldt mig om at vende hjem igjen.
Men det bliver der nu ikke noget af — for det første ialtfald.

— Hør — men du var jo forlovet! Hvad siger din Kjæreste til dette?

— Hm, — Ja ser du, Anton, oprigtig talt saa var det for en stor Del for
at slippe væk fra denne43

Forlovelse, at jeg reiste.--Ja, forstaa mig ret: —

Jeg mener naturligvis ikke slippe fra, men---

Du kjender ikke min Forlovede!

Hendes Moder var en Halvsøster af min Far og hun er Datter af en fattig
Præst paa Vestlandet; han blev Enkemand, og da han døde, stod hun
ganske alene i Verden.

Det blev da bestemt, at hun skulde komme til Christiania og styre Huset
for min Onkel; og jeg tror ikke, det varede længe, før han og Far var
enige om, at hun burde blive min tilkommende Kone.

. Dette var forresten ganske naturligt, thi ikke før var hun kommet til
os, før jeg blev dødelig forelsket i hende.

Marianne er vakker, — til sine Tider kan hun være ligefrem deilig,
forsikrer jeg dig! Hun er af de blege, blonde — høi og slank — kanske
lidt vel mager — med et fint regelmæssigt Ansigt og store, graa Øine;
og saa har hun et Haar, askeblond og saa svært, som jeg næsten ikke har
seet Mage til! Du skulde se hende! — Nuvel, jeg forelskede mig som sagt
øieblikkelig i hende, og det faldt ligesom ganske af sig selv at vi
blev forlovede. Samtidig begyndte jeg at arbeide paa Kontoret, og alt
saa saa glimrende ud —!

— Det var det sidste, jeg hørte fra dig, ja. — Og saa--?44

— Ja, saa gik der en Tid i Fred og Glæde; vi saaes næsten daglig og
holdt meget af hinanden, ialfald var jeg aldeles væk i hende, og hun i
mig ogsaa, — det tror jeg nok.

Hun er et prægtigt Menneske, Anton, og et godt Hjærte har hun; det er
jeg sikker paa. Men

— ser du — vi er saa gruelig forskjellige.

Hun var snil — og kjærlig ogsaa paa en Vis,

— men hun er saa forbistret afmaalt og rolig og behersket og — og
kjølig, havde jeg nær sagt l — og du ved, hvorledes jeg er! Lidt
voldsom kanske, — ialfald siger hun det, — men naar der er noget, jeg
er begeistret for, eller nogen, jeg holder af, saa maa jeg da vise det
paa en eller anden Maade og ikke bare gaa og — og--. Huf!

Naa. — Der gik som sagt en Tid, og saa begyndte Far at ymte om
Giftermaal; men jeg slog det hen med, at vi var for unge.

Saa blev Far syg og døde; — jeg ved, det gjorde ham ondt, at han ikke
fik se os gifte, før han gik bort — og saa traadte jeg ind i hans Sted
i Firmaet og blev desuden Enehersker i vort gamle Hus, du husker, paa
Drammensveien.

Men saa begyndte Onkel Zacharias at »foreholde« mig, at det nu snart
var paa Tide at gifte sig. Nu havde jeg mit rigelige Udkomme og et
stort og vidtløftigt Hus, — desuden var det ligefrem min Pligt
ligeoverfor Marianne — og saa videre i den Stil.45

Jeg svarede, at det var noget, jeg selv skulde bestemme, og at jeg
ingen Trang havde til at gifte mig allerede nu.

Din Veninde, gamle Ane, som har tjent hos os saa længe jeg kan mindes,
styrede Huset for mig> jeg levede rigtig fredeligt og koseligt, — har
aldrig havt det saa godt!

Men dertil kom, at jo længer jeg tænkte over det, des klarere blev det
mig, at vi ikke passede for hinanden.

Vi var som sagt næsten daglig sammen, men vi gled mer og mer fra
hinanden.

Hos hende var der ingen Forandring; hun var lige mild og lige rolig,
som den første Dag jeg saa hende. Men jeg mærkede det paa mig selv.

Hun irriterede mig ligefrem!

Jeg indbildte mig, at hun gik og ventede paa at jeg skulde snakke fra!

Jeg skammer mig ved at sige det, — men jeg kunde formelig se mig sint
paa dette blege, urokkelige Ansigt og disse graa Øine, som jeg syntes
fulgte mig bebrejdende hvor jeg gik og stod.

Paa den anden Side kunde jeg ikke bestemme mig til at bryde overtvært,
det havde jeg ikke Mod til — og desuden syntes jeg Synd i hende. Dette
Bededagsvæsen var vel noget, hun havde lagt sig til i Præstegaarden, —
det var ikke hendes Skyld; og et godt Hjærte, det har hun! Men
alligevel —! — Og saa Onkel, som gik og var grætten og46

misfornøiet, fordi det aldrig blev til noget. — Kort sagt, — det
begyndte at blive mig vel lummert hjemme, og da jeg fik et Paaskud til
at slippe bort og lufte mig lidt, — saa reiste jeg! —

— Patati — Patata! — nynnede Svendsen og stirrede op i Taget. — Og har
du sagt din Forlovede alt dette?

— Ja- Jeg skrev fra Havanna.

— Naa--?

Arild svarede ikke men blev siddende og se tomt ud i Luften, medens han
tyggede paa sine Negle, som han pleiede at gjøre, naar han var i
daarligt Humør.

— Naa, hvad skrev du?

— Tjah! Jeg skrev, at det vilde blive for længe for hende at gaa og
vente paa mig, — at jeg ikke vilde vende hjem, saalænge Onkel Zacharias
levede, og at — naar alt kom til alt, — var jeg ikke den Mand, hun var
tjent med, — med min ustadige og hensynsløse Karakter var jeg mest
egnet til at seile min egen Sjø, og at for Fremtiden maatte hun ikke
betragte sig som bunden af det Ord, hun i sin Tid havde givet mig.

— Edeler Mensch!

— Ja, hvad Pokker vilde du, jeg skulde gjøre, Anton? Det vilde bare
have endt med den rene Ulykke for os begge to; — det føler jeg saa
sikkert — —47

— Ja det er vel nok fra dit Standpunkt; men hvad tror du hun vil sige,
— tror du, hun havde ventet noget saadant?

— Nei, det er netop Ulykken. Jeg tror ikke, hun havde Anelse om,
hvordan det var fat. Det var gaaet hende saaledes i Blodet, at hun
skulde blive min Kone, at hun sandsynligvis ansaa det for lige saa
selvsagt, som at jeg skulde arve min Far!

Helt fra hun kom til os, havde hun jo hørt de to Gamle tale om det, som
— om det hele forlængst var op- og afgjort, og jeg tror sandt for
Dyden, at hun, ligesom min Onkel, ansaa det for min forbandede Pligt at
gifte mig med hende!

— Hun er altsaa formodentlig blevet en Del overrasket over dit Brev!

— Ja ha — formodentlig — mumlede Arild og tyggede voldsomt paa sine
Negle.

— Du er og bliver et uforbederligt Brusfroved —, raabte Svendsen og
reiste sig fra Bordet. Men da han saa, hvor ulykkelig den anden saa ud,
slog han o'm og lagde begge Hænder paa hans Skuldre.

— Med andre Ord: — du er atter Ungkarl og Spillemand — og Fører af
Barken »Ragna«. Ved du hvad — det er s'gu ikke det værste man kan være
—! Men nu maa vi se at komme iland paa Kontoret, Klokken er mange. Tak
for Maden! —

Da de to Venner traadte ud paa Dækket, saa der ud som paa en
Markedsplads.48

Der vrimlede af Kvindfolk og Baadmænd og Toldere og Syndere, som alle
tilsammen gjorde sit bedste for at fordreie Hovedet paa de arme
Sjøfolk, der ikke havde seet Folk paa otte Maaneder.

Henne paa Storlugen stod Skrædder Kobe og tog Maal af Tømmermanden,
medens Stuerten og Baadsmanden undersøgte hans Prøver, som han havde
bredt ud paa Lugekarmen.

Der var især et lysegult Vaarfrakketøj, som Baadsmanden var sterkt
tilbøjelig til at tage, medens Stuerten havde forelsket sig i en
morbærfarvet Dress til femti francs — »gansche fertich«!

Hele Indholdet af Vaskerkonernes Baad havde spredt sig paa Valpladsen
og anfaldt sine Ofre paa forskjellig Vis.

De gamle og grimme tog Sagen forretningsmæssig og forsøgte at indgyde
Tillid; men de, som saa godt ud, ødslede med skjælmske Øiekast og
kjælne Albustød og hviskede »Sweetheart« og »Darling«, — de eneste
engelske Ord, de kjendte og havde Brug for.

Forøvrigt var der Frugtsælgere og Østerssælgere og Sæbesælgere og
Florida-vand-sælgere, — kort sagt alt det skrækkelige Pak, man træffer
i Sydens Havnestæder, — foruden den utrættelige Stab, som havde
ledsaget Skibet ind i Havnen, og som heller vilde overnatte paa det
bare Dæk end opgive Kampen for en »Job«.49

Og alle disse Mennesker raabte og lo og skreg og talte i Munden paa
hverandre paa syv forskjellige Sprog, saa de skikkelige norske
Sjøgutter stod med Hænderne dybt nede i Lommerne og smilede hjælpeløst
til hinanden.

Da Kapteinen viste sig blev der almindeligt Opstyr; men de fleste
kjendte Anton ,Svendsen saa godt, at de holdt sig i tilbørlig Afstand.

Imidlertid var det ikke længer muligt for Arild at undgaa sine ihærdige
Plageaander, og da han i Virkeligheden trængte baade det ene og det
andet efter den lange Reise, udvalgte han sig i en Fart en
Skibshandler, en Tømmermester, en Seil-mager samt den tykke Slagter, —
hvilke fire Herrer strax viste sig at være de mest elskværdige og
forekommende Gentlemen, man kunde tænke sig, medens deres mindre
heldige Kollegaer klavrede ned i sine Baade under lydelig Banden.

— Bonjour Messieurs! — lød en munter Pigestemme. Det var Cecile, som
stod foran dem og nejede.

— God Morgen, min Pige — sagde Svendsen og klappede hende paa Kinden. —
Dette er Firmaets Vaskekone; 'dersom du har noget Tøi, saa lad hende
faa det.

— Ja det skal hun sandelig — den søde Pige. — Vil du være min Kjæreste
og følge med mig til Norge? — spurgte Arild galant og paa sit bedste
Fransk.
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— Fy! — hvad vilde Madame sige, hvis hun hørte Monsieur tale saaledes!
— svarede hun skjælmsk og pegede paa hans Haand, hvor han endnu bar sin
Forlovelsesring.

Arild blev ildrød og vendte sig bort, medens Svendsen lo himmelhøit.

— Stuert! La' denne Jenta faa det Tøjet, der er at vaske! — raabte han
og trak samtidig i al Hemmelighed Ringen af og puttede den i
Vestelommen.

— Monsieur blev vel ikke fornærmet — spurgte Cecile og saa efter Arild
med sine store, brune Øine.

— Aa, langtifra, — svarede han og vendte sig mod dem med sit sædvanlige
godmodige Udtryk og Hænderne i Lommen. Men De fortjente, at jeg tog et
Kys fra Dem for det Svar!

— Maa jeg ikke have det tilgode til en anden Gang — naar vi er mer
alene? — lo hun, nejede og løb sin Vei.

— Det var Pokker til Pigebarn — raabte Arild beundrende og saa paa
Svendsen.

— Ja hun er ikke saa gal. Men vi har ikke Tid til at staa her og tøve
hele Dagen, Baltzersen ligger syg, saa jeg har nok at gjøre, kan du
tro; lad os se at komme i Baaden!

— Du Anton — spurgte Arild, da de roede indover Havnen — ligger her
andre Skandinaver i Marseille for Tiden?5i

— Ja, vi har tre norske og en svensk inde.

— Og Kaptejnerne, er de hyggelige Folk?

— Du kan jo selv se, — du træffer hele Menageriet oppe paa Kontoret.

De steg iland paa den glovarme, myldrende Kai, hvor Dagens Arbeidsjag
allerede var i fuld Gang, saa Jorden skjalv og dirrede som i
Feber.IIII.

Det blev den varmeste Dag, man endnu havde havt den Sommer.

Opad Dagen steg Thermometret jevnt indtil det nærmede sig 400 Celcius i
Skyggen; Luften var glohed og næsten ikke til at indaande, og over Byen
laa et tykt, varmt Tæppe af Støv og brun Røg, tættere jo længer Dagen
led, indtil Solen stod som en brandgul Skive og væltede Varme ned over
Gader og Pladse, hvis Brostene brændte gjennem Skosaalerne.

Disse Brostene var forresten af en yderst forskjellig Beskaffenhed i de
forskjellige Dele af Byen.

Paa Kaierne og i de brede Hovedgader var de finhuggede og firkantede,
og sat omhyggeligt ved Siden af hinanden i snorrette Geleder; i de mere
afsides Gader derimod, lignede de i Form og Størrelse mest af alt
middelsstore Kanonkugler; men i alle de trange Smug i den ældste Bydel,
hvor Husenes Tage næsten stødte sammen høit oppe i53

Luften, og hvor Fortouge aldrig havde existeret, der bestod Brolægning
af et lumskt Mosaik af spidse og runde og kantede Stene i alle mulige
Størrelser og Former, afbrudt af Partier, hvor der ingenting var uden
blød Søle, — og som skraanede fra begge Sider ned mod Midten af Gyden
til en altid fugtig Rendesten, hvor der laa gamle Sko, fillede Aviser
og visne Kaalblade, som raadnede.

Halvnøgne, skidne Børn løb omkring og rodede i Sølen eller diede sine
Mødre, som sad paa Gade-dørstrapperne yderst let paaklædt og raabte
over til hinanden.

Katte og herreløse Hunde luskede omkring for at finde noget at spise;
og foran de smaa, skumle »Bar'er« sad der alskens mystiske Individer, —
ligefra de indfødte Maquereauer og Lommetyve med deres Veninder, til
gamle, hvidskjæggede Araberjøder med Turban og den snavsede Burnus
svøbt helt op under Næsen, saa man kun saa de smaa, ondskabsfulde Øine
glimte frem under de buskede Øienbryn.

I et af disse ærværdige Stræder, hvis Historie er lige saa gammel som
selve Byens; — det vil sige mange Hundrede Aar før Kristi Fødsel, stod
der — og staar der sandsynligvis den Dag idag — en ældgammel
Sandstensfontæne, i hvis Bassin Vandet sprøjtede frem i en klar, kjølig
Straale fra den høje Klostermur, som dannede Strædets ene Side.

Over Muren kunde man se de gamle Klosterbygninger med smaa tilgitrede
Vinduer og Munkenes54

Kapel, som kronedes af et slankt, dejligt Klokketaarn, hvor alle de
smaa og store Klokker hang i Rækker og svalede sig i de luftige
Glamhuller.

Over Fontænen sad en eller anden Stenhelgen i en Nische i Muren og lod
Vandet springe frem under sine Fødder. Næsen og begge Knæerne var
slaaet af ham, hans Helgensæde hvilede paa ét Ben, og af Glorien havde
han kun nogle Straaler tilbage over det ene Øre.

Hvorvidt denne Vanhelligelse skyldtes Tidens Tand eller maa skrives paa
Revolutionens belastede Konto, skal jeg ikke kunne sige; — vist er det,
at man satte megen Pris paa den hellige Mand og hans Fontæne, som var
Vadskeplads for hele dette tvilsomme Kvarters smudsige Linned.

Rundt det firkantede Bassin med den hugne Stenkant stod et halvt Snes
Kvindfolk og vaskede.

De havde alle saa faa Klæder paa i den skrækkelige Varme, som Verdens
mindst kræsne Anstændighed vilde tillade: en Særk, et Underskjørt og et
Par Tøfler — Punktum.

Det var ellers en broget Forsamling!

Der var nogle gamle, magre, skrækkelige Kjærringer uden Tænder og med
graa Haartjavser ned i Øinene, som efter et langt og vildt Liv i
alskens Laster og Forbrydelser var kommet til at se ud som lystige Hexe
fra Macbeth.

Der var andre — halvgamle, fede med Spor af mishandlet Skjønhed, — helt
ned til ganske unge55

Piger var der; og den alleryngste og allersmukkeste af dem alle var
Cecile.

Naar man kom gaaende opad Gyden, kunde man langt borte fra høre Lyden
af deres Banketrær mod det vaade Tøi — som fra en flittig Bæverkoloni —
og desuden en anden Lyd, som steg og steg jo nærmere man kom, — et
øredøvende Kvindfolkesnadder og af og til en høi, skingrende Latter,
som gik gennem Marv og Ben og gjenlød af fortættet Lastefuldhed.

Idag gik Passiaren med usædvanlig Iver, thi man havde Stof nok i det
Mord, som nylig var begaaet i Kvarteret; — og det var et Thema, som
kunde interessere nogen hver af dem — baade paa den ene og anden Maade!
Thi alle havde de enten en Elsker eller en Broder eller en Søn, som
muligens kunde — hm! — man kunde aldrig vide--

Derfor drøftedes Begivenheden om og om igjen, og der udkastedes
utallige Hypotheser og Gisninger, — men altsammen saa forsigtig og i et
saadant Sprog, at selv den snedigste Opdagelsesbetjent ikke vilde have
forstaaet et Ord, selv om han havde staaet og luret.

Cecile lod de andre snakke og arbeidede af alle Kræfter uden at give
sig Tid til at se op.

Hun havde faaet saa meget Arbejde ombord i »Ragna«, at hun havde
maattet betale en gammel, fordrukken Kone, hun kjendte, halvanden Franc
for at hjælpe sig med Vasken; og nu stod hun med de nøgne, runde Arme
og slog løs af Hj ærtens56

Lyst med sit Banketræ paa en blaa Matrosskjorte, saa Sæbeskummet skvat
til alle Kanter.

Nede i Gaden kom en ung Mand langsomt gaaende opover med Hænderne i
Lommen.

En liden Straahat med rødt Baand sad langt bag i Nakken, Haaret var
sort og laa ned i Panden i en kunstfærdig Krøl, Øinene var sorte og
Munden liden og rød, med en spids Knebelsbart og en Cigaret hængende i
den ene Mundvig.

Han havde kuløret Skjorte og rødt Slips, blaa Jakke, rødt Skjærf om
Livet, overnaturligt vide Benklæder og lange, gule, spidse Sko; — med
andre Ord en fuldkommen Type paa de berygtede »Maque-reau'er«, — den
mest foragtelige af alle Mandfolkeracer, disse to Gange Snyltedyr paa
de store Samfund, som aldrig har løftet en Haand til ærligt Arbeide,
men lader sig klæde og føde af sine prostituerede Elskerinder.

De franske Fængsler er fulde af dem; de er utrættelige i at gjøre ondt,
forvorpne, haabløst uforbederlige, og af menneskelig Følelse har de kun
tilbage en forkrøblet Afart af Skinsyge, under hvilken de prygler,
mishandler, slaar ihjæl de elendige Væsener, hvoraf de lever, og som
hænger ved dem som Hunde trods Slag og Spark.

Og allesammen ender de uvægerlig paa Forbryderbænken.

Denne unge Repræsentant for Standen kom — som sagt — langsomt gaaende
opover Gaden.57

De lystige Vaskepiger sendte ham kjærlige og saftige Forsikringer om
deres dødelige Elskov; men han lod ikke til at bryde sig om noget, før
Cecile et Øieblik saa op fra sit Arbeide.

Han gjorde et Kast med Hovedet, at hun skulde komme hen til ham, og da
hun ikke strax kom, raabte han arrig: — Saa kom da, for Satan! — tror
du, jeg gider staa her og vente paa dig hele Dagen, Tøs! —

Hun lagde Tøjet væk og gik hen til ham.

— Antoine vil tale med dig.

Hun blev bleg.

— Hvor er han, — jeg har ikke seet ham paa fire Dage!

— Nei, det er rimeligt nok — lo han. Han venter dig nede i »den blaa
Ræv«, du gjør bedst i at skynde dig, for han er ikke i videre godt
Humør.

Dermed spyttede han Cigaretstumpen ud, saa den fløi lige forbi Cecile's
Øre, og fortsatte sin Vandring.

— Hvor han er sød, Adolphe! — sukkede et halvgammelt Fruentimmer uden
Fortænder og saa forelsket efter den unge Mand, medens Cecile pakkede
Tøiet sammen og betroede det til den gamle, medens hun var borte.

Saa gik hun hurtig nedover Gaden.

Cecile var sytten Aar, og hendes Barndom og Ungdom var gledet hen i
disse skumle Gyder og58

mellem disse høie, mørke Huse, hvis utallige Huler beboedes af de
fattige og forbryderiske Mennesker, der var hendes daglige Omgang.

Saa langt, hun kunde huske tilbage, havde hun og hendes Moder boet paa
det samme Værelse høit oppe under Taget med det lillebitte, begsorte
Kjøkken indenfor; og i ligesaa lang Tid havde Madame Riffard og hendes
Søn Antoine været deres Naboer over Gangen.

Ceciles Moder var Skibsvaskerkone, og Cecile hjalp hende med Arheidet.

De tjente ikke stort, — og dog kunde hun huske, at de altid havde havt
det langt bedre end deres ulykkelige Naboer; de havde altid god og
rigelig Mad, gik godt klædt og havde endog stadig nogle Skillinger
tilovers.

Da Cecile blev saa stor, at hun begyndte at forstaa, lagde hun Mærke
til, at der hver Første i Maaneden kom et Postbud med en Anvisning paa
femti Francs; og da hun var blevet endnu større, havde hun spurgt sin
Moder, hvor de Penge kom fra, og hendes Moder havde svaret, at det var
en Monsieur, som havde kjendt hende i hendes Ungdom, og som sendte dem
disse Penge, for — at de kunde have noget at leve af.

Mere fik Cecile ikke vide. Men da Moderen døde, vedblev Pengene at
komme regelmæssig hver Første i Maaneden, og Cecile tog imod dem og
velsignede i sit stille Sind den gode Monsieur, som59

havde kjendt hendes Moder, men om hvis Tilværelse hun ellers ikke havde
nogen Anelse.

Det skulde da være, at der fandtes nogle Oplysninger i en Del Papirer,
som hendes Moder bestandig gjemte i et lidet aflaaset Træskrin sammen
med et Par Hundrede Francs i Guld, som hun havde sparet sammen »for det
Tilfælde, at der skulde hænde dem noget« ; men Papirerne var Cecile til
liden Nytte, eftersom hun ikke kunde læse, og desuden var Skrinet med
saavel Papirerne som Guldstykkerne en vakker Dag kort efter Moderens
Død forsvundet paa en gaadefuld Maade fra det aflaasede Værelse, medens
Cecile var ude.

Dette havde bedrøvet hende meget, baade for det store Tabs Skyld, men
mest fordi hun havde saa sine egne Tanker om, hvorledes det var blevet
borte. —

Dersom man saaledes kunde sige, at Cecile og hendes Moder levede i
forholdsvis Velstand, var desværre det stik modsatte Tilfældet med
deres Naboer Riffard's.

Ogsaa her bestod Familien af en Moder, — hvis officielle Husbond ingen
nogensinde havde kjendt, — og et Barn, Sønnen Antoine.

Madame RifFard arbeidede paa en Sæbefabrik og tjente saa meget, at hun
med en fornuftig Økonomi saa nogenlunde burde have kunnet holde Liv i
sig selv og sin lille Søn; men Ulykken var, at Madame var skrøbelig —
ikke i legemlig Henseende, thi hun6o

var stor og stærk som en Grenadeer; — men hun havde en skjæbnesvanger
Tilbøjelighed for stærke Drikke, og naar hun om Aftenen vendte hjem fra
Arbejdet, bragte hun i Almindelighed med sig en forsvarlig Rus, men
meget faa Skillinger.

Og jo ældre hun blev, desto mere voxede hendes Skrøbelighed, indtil hun
en vakker Dag fik Delirium og døde paa Fattighospitalet.

Dengang var Antoine fjorten Aar.

Da Familierne boede saa nær hinanden, og der var saa mange
Lighedspunkter i de to Husholdninger med de to ensomme Mødre og de
jævnaldrende Børn, faldt det af sig selv, at de i Aarenes Løb kom til
at kjende særdeles godt til hinanden.

Ceciles Moder, som var et kjærligt og god-hjærtet Menneske, maatte
jævnlig række sine Naboer en hjælpende Haand, naar Madame Riffards
Skrøbelighed havde taget saaledes Overhaand, at der hverken fandtes
vaadt eller tørt i Huset; og mangen Gang havde hun taget den lille
Antoine ind til sig om Aftenen og ladet ham dele deres gode, varme
Suppe, medens hans Moder laa inde paa sin Seng og sang og vrælede, saa
det hørtes over hele Huset.

Da Madame Riffard var død, og Antoine stod alene i Verden og ikke eiede
andet end en Seng og nogle tomme Flasker havde hun taget ham til sig og
givet ham Lov til at sove ude i det mørke Kjøkken, hvor der kunde være
trangt nok før; og kort Tid efter havde hun skaffet ham en Plads hos6i

en Skibsslagter, som hun kjendte, hvor han skulde arbejde — foreløbig
for en Løn af ti Francs om Maaneden.

Cecile og Antoine kom saaledes helt fra Barndommen af til at være
sammen næsten daglig; og da Sydens varme Sol og de Omgivelser, hvori de
levede, hurtig udviklede dem fra Børn til Mand og Kvinde, sluttede de
to Unge sig sammen som Noget, der faldt af sig selv, — uden at de eller
nogen anden fandt, at der var synderligt at sige til den Ting.

Antoine havde foruden Sengen og de tomme Flasker ogsaa arvet sin Moders
kjæmpestærke Legemsbygning; men han drak ikke som hun.

Dette var ellers omtrent det eneste fordelagtige, der kunde siges om
den unge Mand, thi efterhvert som han voxede til, udviklede han sig til
en fuldblods Laban.

Antoine var som sagt stærkt bygget med brede Skuldre og lange,
senestærke Arme; han havde sort, stivt Haar, som han smurte ind med
Olie, sorte Øine og blanke, hvide Rovdyrtænder, som skinnede frem, naar
han smilede.

Selv om man ikke vidste andet om hans Fader, kunde man dog ved at
betragte Sønnen, med Sikkerhed konstatere, at han havde været
Italiener.

Af Naturen var han doven og dorsk og vranten i Omgang, og fandt
ligefrem en Glæde i at plage og ærgre Cecile og hendes skikkelige
Moder, som62

gjorde hvad de kunde, for at faa noget godt ud af ham, men med Sorg saa
ham blive slettere, efterhvert som han blev voxen.

Da han havde været i Slagterlære et halvt Aars Tid, blev han pludselig
jaget bort, da man mistænkte ham for et Tyveri, som var blevet begaaet
paa Slagteriet; og siden havde han ikke havt nogen Beskjæftigelse eller
taget sig noget ordentlig til.

Han drev om i Byen med en Bande Kammerater, — Maquereauer, Lommetyve og
Bondefangere, og der kunde gaa flere Dage, uden at han viste sig
hjemme.

Imidlertid havde han næsten altid Penge; og det var forholdsvis
sjelden, at han paa sin sædvanlige vrantne Maade kom til Cecile og
forlangte Mynt; — hun gav ham, hvad hun havde, men han sagde aldrig
Tak.

Cecile holdt alligevel af ham paa en Maade, skjønt hun mange Gange græd
Sorgens og Forbitrelsens Taarer for hans Skyld. Men hun havde vænnet
sig til lige fra Barndommen at synes Synd i den arme Dreng, som levede
under saa ulykkelige Vilkaar; og naar han ikke var, som han burde,
maatte man ikke dømme ham for haardt, — det var ikke bare hans Skyld,
at han var som han var.

Og hun blev ved at holde fast paa ham med en Blanding af søsterlig
Kærlighed, Elskov og gammel Vane.63

Da hendes Moder var død, blev det imidlertid værre.

For hende havde Antoine altid havt en vis Respekt helt fra liden af, og
naar hun var tilstede holdt han sig uvilkaarlig mere i Skindet og lod
ikke sin Heftighed løbe af med sig; — men ligeoverfor Cecile generede
han sig ikke.

Forresten var han yderst sjelden hjemme, men gik og slang paa alskens
Kneiper og berygtede Huse, og naar Cecile bad ham vogte sig for de
Kammerater, han omgikkes, skjældte han hende ud og truede med Prygl,
hvis hun blandede sig i hans Affærer.

En Gang havde han endog slaaet hende, da hun ikke vilde give ham saa
mange Penge, som han vilde have; og lige efter var det, at det lille
Skrin med Papirerne og hele Ceciles Formue blev borte.

Da hun grædende fortalte ham det, svarede han blot, at hun ikke havde
fortjent bedre, naar hun gjemte Penge i en Skuffe, som man kunde lukke
op med en almindelig Spiger!

Forresten lod han ikke til at tage sig synderlig nær af, at de var
blevet borte.

Alt dette gjorde Cecile usigelig ondt og forbitrede hendes blide og
barnlige Sjæl, og hun havde mange tunge Stunder.

Som hun nu fordybede sig i den indviklede Labyrint, i hvis inderste
Krog »Den blaa Ræv«64

havde sin Hule, gik hun og tænkte paa alt dette.

Hun havde ikke set Antoine paa fire Dage; de var skiltes som Uvenner,
og hun gruede for, hvad det var, han vilde hende, thi hun anede, at der
ikke vilde komme noget godt ud deraf.

Efterhaanden blev de trange Gader endnu trangere, den daarlige Luft
daarligere og de gamle, skimlede Huse mere skrækindjagende, indtil
Cecile dreiede ind i en Gyde, sortere og skidnere end nogen af de
andre, som bar det stolte Navn »Rue des Consuls«, — en liden Blindtarm
af en Gadestump, som endte op mod et hullet Plankeværk, gjennem hvilket
man skimtede et mørkt Gaardsrum, overgroet af Brændenelder og sygelige
Tidsler.

Inderst inde i Krogen ved Plankeværket var der en lav Dør i Muren, og
over den hang et gammelt, sprukkent Træskilt, hvor man saavidt kunde
skjælne de blaa Omrids af et eller andet firføddet Dyr. Nedenunder stod
med halvt udviskede Bogstaver: »Den blaa Ræv«. »Udsalg af Vine og
Likører. «

Dersom man gik indenfor, saa man til en Begyndelse intetsomhelst, — saa
mørkt var der i Lokalet, som fik alt sit Lys fra den aabne Dør; men
naar man havde vænnet sig til Mørket derinde, skimtede man et trangt,
aflangt Rum, hvis nederste Ende tabte sig i Mørket, endel Smaaborde og
Stole spredt omkring, og tilvenstre en høi, zinkbeslaaet Disk, bag65

hvilken Værten, gamle Ali, tronede i ærværdig Majestæt. Og bag ham
igjen hævede sig »terrasseform ig« en Række Hylder, hvor »Den blaa
Rævs« kostelige Vine og Likører stod og drømte under Støv og
Spindelvæv.

Cecile kjendte »Den blaa Ræv« fra før.

Naar hun paa længe ikke havde seet Antoine og ikke vidste, hvor hun
skulde søge ham, gik hun derhen; thi om hun ikke traf ham personlig,
var der altid nogle af hans Venner — eller Veninder, som kunde sige
hende, hvor han var at finde, eller tage imod en Besked til ham.

»Den blaa Ræv« var nemlig et yndet Samlingssted for den Slags Folk, til
hvilke Antoine hørte; og gamle Ali var et rent Forsyn at have at tage
til i vanskelige Tilfælde.

Gamle Ali var Araber, men havde levet saa længe i Marseille, at selv de
ældste af dem, som kjendte ham, kunde huske ham siddende bag sin Disk
ligesaa ærværdig og imponerende som den Dag idag.

Hans mahognibrune, ubevægelige Ansigt udtrykte dyb og alvorlig
Eftertanke, og det kridhvide Dervishskjæg, som bølgede nedover hans
Bryst, indgød Ærefrygt.

Naar man saa dette Apostelansigt under den grønne Turban, dette brede
Bryst og disse mægtige Skuldre, lignede han et Billede paa Kraft,
Retskaffenhed og ophøiet Ro; men naar han var nødt til at
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reise sig, var han ikke fuldt saa imponerende, thi begge hans Ben var
visne og næsten lamme, saaat han kun bevægede sig med den største
Vanskelighed ved Hjælp af to Krykker.

Gamle Ali var som sagt næsten et Forsyn for sine Kunder, og hans »Bar«
et trygt og roligt Tilflugtssted, — med en officiel Indgang fra Rue des
Consuls, og en anden for de Indviede gjennem et Kjældervindu ud til en
Gyde, som var saa trang og sort, at den ikke engang havde noget Navn.

De som kjendte ham godt og besad hans Tillid kunde, naar det kneb,
opnaa smaa Pengeforstrækninger, rigtignok mod en overnaturlig høi
Rente; og dersom man — tilfældigvis — var i Besiddelse af en eller
anden Gjenstand, som det ikke var tilraadeligt at opbevare, men som det
paa den anden Side kunde falde vanskeligt at faa afhændet, havde gamle
Ali altid en eller anden »Ven«, som mod en vis Provision gjorde ham den
Tjeneste at ombytte den besværlige Gjenstand med en passende Sum i
gode, franske Penge.

Men endnu værdifuldere var hans Hjælp, naar man af en eller anden Grund
for en Tid ønskede at trække sig tilbage fra det offentlige Liv. Mod en
ublu Godtgjørelse fik man sig da overladt et Slags Smuthul i gamle Alis
hemmelighedsfulde og indviklede Hus, vistnok ikke noget komfortabelt
Opholdssted, men (og hvad der var Hovedsagen) hvor man i fuldkommen
Tryghed bag67

hemmelige Døre og solide Mure kunde afvente en passende Leilighed til
at ombytte Marseilles lumre Luft med en, som bedre passede for ens
Sundhed.

Gamle Ali var en god og troende Muselmand, og rørte aldrig den farlige
Vin; men han kunde godt lide, at andre gjorde det.

Man saa ham aldrig nyde andet end smaa Kopper sort Kaffe; han tilbragte
hele Dagen bag sin Disk med sin lange Kridtpibe, og hans Klæder var
tarvelige. I det hele taget syntes han ikke at sætte Pris paa denne
Verdens Goder; — det skulde da være, at han nærede en vis Forkjærlighed
for unge, smukke Piger; thi mod dem var han altid yderst elskværdig og
faderlig øm. Et Par havde han ogsaa »taget sig af«, men hvori dette
bestod, eller hvor de var blevet af, vidste man ikke; thi ingen havde
seet dem siden.

Der var ellers, selv for de mest indviede, noget vist hemmelighedsfuldt
over gamle Ali, men især over hans store, skumle Hus.

Det havde ingen Vinduer til nogen Kant og kun den ene Dør ind til
Kaféen, som var det eneste, nogen nogensinde havde seet af Husets Indre
— foruden »Hullet«.

Imidlertid verserede der allehaande forunderlige Rygter og Fortællinger
om Terrasser paa Taget og et Gaardsrum med Springvand og Palmer, som en
Blikkenslagersvend skulde have seet, da han reparerede et Kaminrør paa
Nabohuset. — Ja en ung
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Mand, som var kommen i Ulejlighed og logerede hos gamle Ali, medens han
ventede paa Algier-baaden, paastod endog, at han en Nat havde hørt
Zitherklang og Harpespil og dejlige Pigestemmer. Men han var ikke
sikker paa, om han bare havde drømt det. —

Da Cecile traadte ind i Kaféen, gik der et velbehageligt Smil henover
hans gamle Ansigt, han tog Piben ud af Munden og vinkede hende hen til
sig.

Ved et af Bordene sad et Par Mandfolk bøjet frem mod hinanden og talte
sagte sammen, men stansede og saa op, da hun kom ind, og inde fra
Værelsets mørke Baggrund lød en dæmpet Mumlen, som af mange Stemmer,
men man kunde ingen se.

— Ei — ei, min Due, smidskede den gamle og kneb hende i Kinden med sine
fede Fingre — du bliver jo smukkere for hver Dag, som gaar! Er du
kommen for at fryde en gammel Mands Øie og gyde Solskin i hans Sjæl?

Cecile slog hans Haand tilside.

— Antoine har sendt Bud efter mig, — er han her?

— Det er rigtig, det er rigtig. Jo jeg tror nok, at han er paa sit
Værelse. Kom her og hjælp mig lidt, min Tøs, saa skal vi se at finde
ham.

Han tog sine Krykker, som stod lige ved Stolen og reiste sig med stort
Besvær og under Suk og Stønnen.69

— Ak, mine Ben — mine Ben! Man bliver gammel, lille Cecile, man bliver
gammel.

— Du faar passe Butiken, Narcisse, medens jeg er borte, — sagde han til
en af de to Mænd ved Bordet, som nikkede uden at se op.

Gamle Ali stavrede møisommelig ned igjennem Kaféen, medens hans visne
Ben slæbte efter ham i de posede Araberbukser; Cecile fulgte efter, og
de passerede Grupper af Mænd og Kvinder, som stansede sin Samtale og
saa efter dem, idet de gik forbi.

Gamle Ali aabnede en Dør i Enden af Værelset, og de traadte ud i en
Slags Bagstue, som — da han havde tændt en Lygte — viste sig at være
Oplagssted for gamle Kasser, Tønder, Halm og tomme Flasker.

Ali gik hen til en stor Pakkasse, som han og Cecile i Forening trak
frem, derpaa stødte han paa en eiendommelig Maade med sin Krykke i
Gulvet, og strax efter hørtes en svag Lyd nedenfra; en Lem faldt ned og
efterlod et firkantet Hul, hvorfra der dukkede op et Hoved med et
snavset Ansigt og sort, strittende Haar.

— Det er din Hjærtenskjær, lille Antoine, som kommer for at besøge dig
— sagde Ali blidt.

— Det var ikke for tidligt, brummede Hovedet arrig og forsvandt; — kom
denne Vei, se til, at du ikke brækker Benene i denne forbandede
Hønsestige.7°

Cecile steg ned, og Lemmen blev lagt tilrette over hendes Hoved.

Da hun var vel nede, saa hun sig om og befandt sig i et trangt,
firkantet Rum, som i høi Grad lignede en Fængselscelle.

Den eneste Aabning foruden Lemmen i Taget var et ganske lidet,
tilgitret Hul høit oppe paa Muren, og dette var tydeligvis anbragt
alene for Ventilationens Skyld; thi ingen Lysstraale trængte ind mellem
Jernstængerne.

Værelset oplystes alene fra en liden Lampe uden Kuppel, som stod paa en
omvendt Kasse, der tjente til Bord; Resten af Møblementet var to
Træstole uden Ryg, og langs den ene Væg en gammel Jernseng med nogle
fillede Tæpper og en Madras, hvis Indhold piblede frem af forskjellige
store og smaa Huller. Paa Bordet var der desuden en Flaske, en
Vandkrukke af Ler, to Glas, halvfulde af Absinth og et Spil Kort, som
laa udover i en Haug.

Foruden Antoine var der endnu en Person i dette indbydende Opholdssted,
nemlig en ganske ung Mand med et forsorent og muntert Gadegutfjæs, og
forresten i Klædedragt og Væsen en nøiagtig Kopi af den smukke Adolphe,
som havde overbragt Antoines Besked. Det var den unge Guignol, som
Cecile godt kjendte, og han bukkede for hende med overdreven Høflighed.

— Det var ellers en Guds Lykke, De kom, Mademoiselle Cecile; for nu har
jeg holdt dette Bæst7i

med Selskab ganske alene i halvanden Time, — og det er ikke morsomt,
naar han er i daarligt Humør —

— Hold Kjæft! — snærrede Antoine og isatte sig.

Guignol kastede sig saa lang han var paa Jernsengen, lagde Hænderne
under Hovedet og begyndte at plystre.

Cecile havde ogsaa sat sig og stirrede forskrækket paa Antoine
ligeoverfor; thi paa disse fire Dage havde han forandret sig saa
forfærdeligt, at hun spurgte sig selv, om dette var den samme Antoine,
som hun havde leget med i sin Barndom, levet sammen med opigjennem
Aarene,—elsket--!

For det første var han tydeligvis mer end halv fuld, — hvad der aldrig
var hændt før, uvasket, ubarberet og med Klæderne i Uorden; men det var
især hans Udtryk, som gjorde hende forskrækket. Han vargraableg og
svedede, og de blodunderløbne Øine flakkede urolig om i Værelset, paa
samme Tid ængstelig og truende, uden nogensinde at møde hendes; men af
og til streifede de hende med et hvast, lynsnart Blink — som fra et
ondskabsfuldt Rovdyr, — der gjorde hende bange.

— Hør her — begyndte han med hæs, raa Stemme — Jeg har Brug for Dig. Du
skal komme her to Gange om Dagen med Mad; — den helvedes Ali lod mig
gjerne sulte ihjæl i dette Hul. Men lad ingen faa Snus i det, forstaar
du!72

— Men — hvorfor maa du være her? — stammede Cecile gysende — hvad er
der hændt?

— Bare en liden Forkjølelse — lød det beroligende henne fra Sengen, —
Antoine har ikke taalt Natteluften — —

Hold Kjæft! — tordnede Antoine og slog i Bordet.

— Hvad rager det dig, Tøs, hvad der er hændt! Er det ikke nok, naar jeg
befaler dig at komme, — eller hvad?

Han bøiede sig frem over Bordet, medens hans Stemme skjalv af drukkent
Raseri.

— Er det ikke nok, at du ikke engang gider strække Haanden ud for at
tjene saa meget, at en kunde leve anstændigt af det, — med en Krop, som
du har! Se paa Guignol der, — se paa Adolphe! de lever som Herremænd og
behøver ikke befatte

sig med Arbeide, som--naa! Men saa har de

ogsaa fundet andre Kvindfolk end dig, dit dovne Svin, som steller dig
slig, at en er nødt til at resikere baade Liv og Lemmer — —

Han brød pludselig af, somom han var ræd for at have sagt formeget;
hans Ansigt var blevet kobberrødt og Øinene truede med at springe ud af
Hovedet, og han skreg i Raseri, medens han rystede sin svære Næve foran
hendes Ansigt:

— Ved du, hvad du fortjente at jeg gjorde med dig, Tøs! — Du fortjente,
at jeg piskede din73

dovne Krop, saa den blev til en Kjødkage, forstaar du! — En rod, blodig
Kjødkage!

Cecile stirrede sløvt paa ham med halvaaben Mund, somom hun ikke
forstod; men dette lille, blege Ansigt og de store, forskrækkede Øine
lod til at bringe hans Raseri til Høidepunktet; thi pludselig slog han
hende med knyttet Haand midt i Ansigtet, saa hun uden en Lyd faldt
bagover, rev Stolen med sig og blev liggende som en død Bylt henne i
Krogen.

Guignol reiste sig fra Sengen og hjalp hende op, satte hende til rette
og gav hende sit Lommetørklæde.

— Hvis du vil behandle hende paa den Vis, — sagde han tørt — kan du
ikke vente større Nytte af hende. Blaaøiede Damer er ikke i Vinden.

Dermed lagde han sig atter paa Sengen og fortsatte at plystre.

Antoine gik op og ned paa Gulvet og brummede som et Dyr, og Cecile sad
foroverbøiet paa sin Stol med Hænderne for Ansigtet; der kom ikke en
Lyd fra hende, men hun skjalv, saa hun rystede.

Endelig satte ogsaa Antoine sig, rodede i sine Lommer og trak frem en
Tusenfrancseddel.

— Se her, Cecile — sagde han med et Forsøg paa en Slags barbarisk
Venlighed.

— Se her! — brølte han, da hun ikke strax saa op.

— Her har du Penge til dine Udgifter, — og lav mig noget, jeg kan lide
— hører du.74

— Jeg — jeg har Penge selv, stammede Cecile og saa med Skræk paa
Seddelen.

— Hvad for noget — for han op — begynder du nu igjen —!

Hun skyndte sig at stikke Pengene til sig.

— Jeg trænger desuden til Smaapenge og vil have den vekslet. — Ja se
saa til atkomme afsted, jeg er kjed af dig.

Cecile bandt sit Halstørklæde om Hovedet og reiste sig, og Guignol
aabnede Lemmen for hende og hjalp hende galant op ad Stigen.

— Og vær her igjen om en Time, — brølte han — ellers---

Resten hørte hun ikke, thi Lemmen lukkedes efter hende.

Næsten uden at vide af det tumlede hun ud af Kaféen og gjennem de hede,
menneskefyldte Gader, indtil hun naaede sit Hus og Værelset oppe under
Taget, hvor hun havde boet med sin Moder, saa længe hun kunde huske.

Hun laasede Døren og satte sig paa Sengekanten; og medens hun stirrede
tomt frem for sig, trillede Taarerne lydløst og ustanseligt fra de
stakkels mishandlede Øine.v.

Oppe paa Baltzersens Mæglerkontor sad Anton Svendsen i Arbeide til op
over Ørene, skjønt det var tidligt paa Dagen og Kontortiden netop
begyndt.

Gamle Baltzersen var fremdeles sengeliggende og taalte ikke at
beskjæftige sig. med Forretninger, saa det hele hvilede paa Svendsens
kraftige men ungdommelige Skuldre.

Og der var nok at gjøre; thi man var midt i en travl Periode.

Foruden fem skandinaviske Seilskibe havde Kontoret samtidig inde en
engelsk Kuldamper, en tysk Kornbaad og en Russer med Petroleum; — og
alle havde de Hast med at komme afsted, og klagede og var vanskelige og
grætne og forstod ingenting — og skulde beroliges og bedrikkes og
besnakkes i hvert sit Tungemaal; — og alt dette maatte Svendsen udføre
ganske alene, foruden at klare Kontorets daglige, temmelig vidløftige
Korrespondance.76

Men Anton Svendsen var næsten et Geni og Situationen fuldkommen voksen,
— derom var der ikke mer end én Mening.

Det saa aldrig ud, somom han havde travelt, og han bevarede bestandig
sin Ro og Sindighed, selv i Tilfælde, hvor det for almindelige Dødelige
saa ud, somom det maatte gaa rundt for det stærkeste Hode.

Han tumlede med Baadmænd og Stewedorer og Vandmænd og Slæbedampere uden
tilsyneladende at anfægtes af, at disse Hædersmænd i Almindelighed ikke
pleier at være saa ligetil at omgaaes; og skjønt han hverken bandte
eller skjældte dem ud, fik han alligevel en vidunderlig Fart paa dem.

Men det var især ligeoverfor Kapteinerne, at han var ligefrem
uforlignelig.

De kunde komme farende op paa Kontoret, fnysende og skummende af Raseri
over en eller anden formentlig Skurkestreg, som var vederfaredes dem.
Det regnede med Eder og Skjældsord over Svendsen og Kontoret, over
Franskmændene i Almindelighed og Toldere og Stewedorer i Særdeleshed;
og de truede med at advare alle sine Kollegaer mod nogensinde at sætte
sine Ben i Marseille — endsige hos Baltzersen!

Svendsen hørte paa dem med en uopslidelig Taalmodighed, indtil de var
færdige, og talte derpaa en fem Minutters Tid med dem; — og det endte
ufravigelig med, at de Herrer Skibsførere trykkede77

hans Haand og gik bort med den beroligende Følelse, at deres Velfærd
laa i Svendsens Hænder, og at bedre og tryggere kunde den ikke være
anbragt.

Der var i det hele taget noget saa tillidvækkende og indlysende i alt,
hvad Svendsen sagde, at det var umuligt ikke at føie sig overbevist; og
dersom han vilde have gjort sig Flid, kunde han ganske vist have faaet
dem til at tro, at Maanen var gjort af en grøn Ost. —

Dette Mønster paa en Mæglerklerk sad altsaa hin Morgenstund og skrev et
engelsk Brev om en Oliekagefragt, medens han samtidig konverserede
Kaptein Ølbør, Bark »Haabet« af Stavanger, som sad med et blegt Ansigt
og afvekslende . gabede og spyttede paa Gulvet.

Ved Pulten ligeoverfor sad Mister Cox i Skjorteærmer og læste i
»Semaforen«.

Mr. Cox var en af Firmaets Støtter, og havde arbeidet i Forretningen i
mangfoldige Aar.

Hans Departement var at expedere et Par faste Ruter, for hvilke
Baltzersen var Agent, og dette udførte han ganske alene og paa en
mønsterværdig Maade; men ingen Magt i Verden kunde formaa ham til at
tage sin Haand i noget, som ikke hørte ind under dette Departement.

I det hele taget var han med Aarene blevet temmelig egen og havde lagt
sig til en hel Del snurrige Vaner, hvoraf de mest fremtrædende var, at
han fra Morgen til Aften røgte Cigarer til to78

Sous, som lugtede vondt, og omtrent hver halve Time tog sig en Tur om
Hjørnet til en liden »Bar« for at drikke et Glas Rhum.

Her havde han sin egen Flaske staaende, og naar Madamen saa ham paa
Hjørnet, skjænkede hun i hans Glas, som han drak ved Disken uden at
sige et Ord, og vendte derpaa straks tilbage til sit Arbeide.

Ved saaledes jevnt at fyre under hele Dagen, holdt han Dampen oppe og
var paa sit Vis en meget dygtig og nøiagtig Arbeider.

Naar han tilfældigvis ikke havde noget andet at bestille, var det hans
Yndlingsbeskæftigelse at kjægle med Kassereren, gamle Monsieur Dubois.

Mr. Dubois var en Type paa en fransk Kontormand, punktlig og nøiagtig
som Børsuhret, hæderlig lige til den inderste Trevl af sin Sjæl og
aldeles latterlig konservativ i sin bornerede Snever-synthed; saa at
selv gamle Baltzersen, som havde arbeidet sammen med ham fra Ungdommen,
da de begge to var Kontorister ved samme Kontor, ofte havde sin største
Møie med at bevare Taalmodigheden ligeoverfor den andens urimelige
Indvendinger og Betænkeligheder ved at foretage sig noget, som ikke var
aldeles nøiagtig ligedan som han før havde gjort det.

Udrustet som de fleste af sine Lige med et forbausende Lavmaal af
Kundskaber, og fra Ungdommen af indpodet med den Idé, at hvad der79

ikke var fransk eller angik Frankrig var ham uvedkommende og overflødig
at kjende til, tog Verden sig for ham ud som en liden og let
overskuelig Ring, hvori han selv var Midtpunktet; — hvad der var
udenfor den kom ham ikke ved og interesserede ham ikke.

Alle hans Forestillinger og Tanker dreiede sig om de tre Ting: hans
Kasse, hans Helbred og hans Hjem, en liden Villa med en Havestump langt
ude i Forstaden, som han, takket være de Franskes vidunderlige Økonomi,
havde kunnet kjøbe efter femten Aars Sparsommelighed og Slid for en
ingenlunde høi Løn.

Her levede han i fredelig Lykke med sin Kone og Datter, denne
forunderlige Skintilværelse, som er saa almindelig blandt det lavere
Bourgoisie i Frankrig — med fine Møbler og god Mad i Dagligstuen, naar
der var Fremmede, medens Familien til daglig spiste i den største
Tarvelighed paa Kjøkkenet.

Naar man saa Monsieur Dubois gaa til Kontoret om Morgenen, — han gik
altid, selv naar det regnede, tiltrods for, at Sporvognen bare kostede
to Sous og han havde to Kilometer at gaa; — men naar man saa ham komme
gaaende i velbørstet Hat, Guldlorgnet og speilblanke Støvler, kunde man
godt tage ham for en gammel Rentier, som gik sin Morgentur. Man
overraskedes ved at opdage, at hans perlegraa Handsker fremviste smaa
Mesterværker af Stopningskunst, og der var ingen, som6o

vilde tro ham, naar han med Øine, der straalede af Stolthed, fortalte,
at den smukke, lyse Sommer-dres i Virkeligheden var hele to Aar gammel,
og at det var hans Kone, som havde gjemt den i Kamfer Vinteren over og
med egne Hænder dampet den op og syet nye Knaphul.

Naar Mr. Cox var i det Humør, morede han sig som sagt med saa smaat at
ærte den gamle Kasserer.

Han indviklede ham med stor Behændighed i en Disput om et eller andet
Emne, som Dubois havde meget liden Greie paa, — hvilket ikke var
vanskeligt at finde, — lokkede ham til at sige de frygteligste
Taabeligheder og ærtede ham siden med dem, indtil den Gamle i Sinne
afbrød enhver Konversation og fordybede sig i sine Bøger, medens han
brummede længe bagefter som et fjernt Tordenveir.

Men saa skyndte Mr. Cox sig at blive elskværdig, og for at formilde
ham, pleiede han at foregive, at han led af et eller andet mærkeligt
Ildebefindende og spurgte, hvad han skulde gjøre for det, og strax var
Mr. Dubois Fyr og Flamme og Elskværdigheden og Hjælpsomheden selv.

Han forklarede nøiagtig, hvad det egentlig var, den anden led af, og
hvorledes han havde paadraget sig det, og beskrev, hvorledes han selv
engang havde havt akkurat det samme Tilfælde, men heldigvis8i

kureret det i Tide, takket være nogle fortræffelige Husraad, som hans
Kone kjendte.

Og nu fulgte en Række Opskrifter paa forskjellige Slags Afkog af bitre
Urter og afførende Midler, samt hvorledes de skulde anvendes; og Cox
hørte alvorlig efter og lovede at gjøre, som den gamle sagde, indtil
han følte Trang til at »rhumme« sig og blinkede polisk til Svendsen,
idet han gik.

Foruden disse tre Koryfæer bestod Kontorpersonalet af en ungdommelig og
fremadstræbende Kontorist, som øvede sig i at tale engelsk med Mr. Cox,
og en lang Løberdreng, Charles, der i Almindelighed var beskjæftiget
med at trykke Cirkulærer og derfor som oftest viste sig under et let
Anstrøg af Tryksværte.

Da Mr. Cox en Tid lang havde studeret sin »Semafor« i Taushed, tog han
Cigaren ud af Munden og vendte sig til Monsieur Dubois, som sad i sit
lille Aflukke.

— Det er da for galt med det Politi, vi har her i Marseille, — endnu
har de ikke fundet noget Spor efter hvem, der myrdede Lebrun.

— Jasaa!—Ja hvad siger Avisen idag? Stadig intet nyt —?

— Ikke det mindste!

— Og det er snart en hel Maaned siden — lød det fra Svendsen, der skrev
paa sit Oliekagebrev saa det sprudede.
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— Du, — ka e' de' han seie, han Spøgelse me' Fipskjægge? spurgte
Kaptein Ølbør, som havde været lige paa Nippet til at sovne der han
sad.

— Der er Tale om et Mord, som blev begaaet her i Byen for en Tid siden;
de har ikke kunnet finde, hvem der har gjort det.

— Ka' Slags Mord? — spurgte Ølbør sløvt.

Svendsen saa op fra Papiret.

— Hvad Slags Mord, lo han, — det var ogsaa et Spørgsmaal! Men hvordan
er det ellers du ser ud i denne Morgenstund, Ølbør Far! Du har vist
ikke sovet godt inat, — hvad!

— De' va' denne Helvedes Abrahamsen, saa fek meg ud paa Spri
igaaraftes, svarede Ølbør med Ruelse; — me fek noge, saa dei kaldte for
Afsint, aa saa blei me saa dansande fodle. Eg trur eg vil gaa ombord aa
lægga meg, — føiede han til og rystede tungsindig paa Hovedet.

Imidlertid var der blevet livligt paa det ydre Kontor, og der lød en
Summen af Stemmer og Skraben af mange Fødder ind gjennem Glasvæggen.

Den ustanselige Strøm af Folk, som i Dagens Løb gaar ud og ind paa et
Mæglerkontor — Folk, hvis Forretnings Trivsel eller Vantrivsel afhænger
af, hvorvidt de kan den Kunst at være nærværende paa tre forskjellige
Steder samtidig og hele Dagen for at passe paa, om noget skulde vise
sig, — var begyndt at flyde.«3

Dørene slog uophørlig op og igjen med dumpe Smæld, og rundt paa Bænkene
langs Væggen sad der Tømmermestre og Malere og Smede og Seil-magere og
Skibshandlere og mange andre, medens de ventede paa sine Ofre
Kapteinerne og fyldte Rummet med en overordentlig blandet Atmosfære.

Men ogsaa indenfor Skranken var Dagens Travlhed begyndt.

Pengene raslede ud og ind over Marmorpladen i Kassererens Gitter. Mr.
Cox havde lagt Avisen væk og expederede sine Kunder bag sin lille Luge
kort, forretningsmæssigt og uden noget Vrøvl; den ungdommelige
Kontorist var gaaet paa Toldboden, Qg Løberdrengen havde med et Suk
taget fat paa sine Cirkulærer.

Der blev fler og fler Folk paa det ydre Kontor, Stemmerne steg, og
pludselig lød det paa ægte, bredt østlandsk: — Disse forbanna
Mæglerklerka! Forsyne mig, om dem gjør Nytte for to Øre — lel!

Og derpaa en dyb Stemme fra Broderlandet: — Lugna Er Kapte'n, møilig
har Fru'n inte hatt Stunner å svara på Ert Bref.

— Aafornoe —? Inte hat Stunner! — Aaffor skulle a' inte ha Stunner? Det
er snart en Maaned

siden atte jeg skrev til a'--. Nei Saken er den,

ska je si Dere, atte dem la'r Brevene ligge aa flyte oppe paa Konsulate
i Ukevis, aa inte gidder aa hente dem engang; det er Saken det, ska je
si Dere. 'Morn! — raabte han, da han kom inden-
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for Skranken, og slængte Hatten paa Svendsens Pult. — No'n Brever ida'
—?

— Nei desværre.

— Har noen vært paa Konsulate da?

— Der er ikke aabent før om en halv Time.

— Kunne tænke det. Det er det gamle det!

Han tog en »Sjøfartstidende« og satte sig til

at læse med Ryggen til de andre.

Det var Kaptein Isaksen fra Tønsberg — en lang, mager Mand med
graasprængt Skjæg og nogle sparsomme graa Haartjavser, som han
omhyggelig greiede fra den ene Side af Hovedet til den anden over sin
skaldede Isse. Om Søndagen var han gudelig og gik i Sjømandskirken med
saa mange af Mandskabet, som han kunde formaa til det.

Svensken, Kaptein Pallén fra Piteå, var liden og tyk og yderst zirlig
med Blomst i Knaphullet og Handsker; han var næsten ængstelig høflig og
slog Hælene sammen og bukkede ved den mindste Anledning.

Han gjorde en udsøgt Kompliment for Svendsen og den søvnige Ølbør.

— Har Hr. Svendson hørt, at vi alla era bjudne till stort Kalas hos
Skrädar Kobe imorgon?

— Javist, jeg skal selv derhen.

— Det var bra! Jag hoppas, det blifver trefligt.

— Har dokke set noge te Abrahamsen — spurgte Kaptein Ølbør, som havde
strammet sig en85

Smule op, da hans to Kollegaer kom; men før de kunde svare, kom
Abrahamsen farende ind af Døren med stort Rabalder.

Det var en høi, tyk Mand med et rødt Ansigt, som i dette Øjeblik
formørkedes af Vrede og Natterangel, en liden klumpet Næse, dybt
mørkerød, stundom næsten blaa, og en gul Knebelsbart, hvis tykke Haar
strittede bent ud i Luften og mindede om en Hvalros.

Hans blaa Klæder var meget flækkede, og hans Flip brun paa Indsiden og
graa paa Udsiden. Han gik altid med Hænderne i Bukselommerne og førte
sin store Mave paa en udfordrende Maade langt foran sig.

— Morning, Gentlemen — raabte han da han kom indenfor. —: Hva' er det
for noe Rakkerpak, du har sendt ombord til mig da Svendsen?

Svendsen lagde Pennen væk.

— Hvad er der nu i Veien igjen?

— I Veien! Jeg undres paa, jeg, om atte det er mig som er Skipper
ombord i Skuta — eller om atte det er slig en Helvedes Spirrevip af en
Fransos;

— det undres jeg paa!

— Naada —?

— Imorges saa kommer jeg op paa Dæk for aa se paa Lastinga, som
forresten gik rigtig galant;

— en Lægter paa hver Side, hadde vi, aa dem langa Steinen ombord saa
det føik!86

Saa ser jeg, atte der staar en Fyr raed stiv-Hat aa Mansjetter aa
skriver i en Bok, mens atte dem veia paa noen Tagstein.

— Aa er du for en Slabbedssk — sier jeg.

— I am the public Weigher — sier han.

— Hvem har bedt dig om aa komme ombord, da — sier jeg.

— Baltzersen — sier han.

Rigtig hoven og snør-vigtig var'en, og saa saa jeg, atte dem sto og
veia paa noen Stein, som atte der var kommet Sjøvand paa.

— Hold op aa vei paa di Steina — sier jeg — ser du ikke, dem er vaate.

— Doesn't matter — sier han.

— Jo saa Pinedød does de matter — sier jeg og slog i Hyttetaget, for
her ombord er det mig, som raar og ikke du — naa vet du det! Og
forresten — sa jeg — saa skal du veie femti Stein om Gangen, som dem
gjør alle andre Pladser, og ikke femogtyve, som du gjør.

— That's the custom here — sier han.

— Jeg gir' Fanden i customen — sier jeg — og femti Stein skal her
veies, ellers kan det være det samma.

— Then you can weigh them yourself — sier han, og dermed stikker han
Boka i Lommen og gaar iland!

Nu spørger jeg: — er der Mening i slikt noe? Først saa skal en betale
det Fantepakke i dyre87

Domme og siden efter høre paa Uforskammetheter og Viktighet ombord i
sin egen Skute!

Svendsen havde hørt opmærksomt efter.

— Og Lastingen — spurgte han, — hvordan gaar det saa med den?

— Tjah! svarede Abrahamsen og kløede sig i Hovedet, — vi kan jo ikke
laste før atte vi faar veiet.

— Saa ligger de altsaa dernede med Lægtere og Mandskab og gjør
ingenting nu da?

— Ja — ha.

— Hm! Det er Skik og Brug her i Marseille at veie Stenen paa den Maade;
skulde de veie femti, maatte de have andre Greier og Vægte med sig- Jeg
kan nu heller ikke begribe, Abrahamsen, hvad det kunde gjøre dig, om de
veier femogtyve eller femti om Gangen! Du mister jo en hel Dag paa
denne Maade.

Abrahamsen saa betænkelig ud og raslede med sine Penge i Bukselommen.

— Det var bedst at komme til en Ordning; — jeg skal se at faa klaret
det i Løbet af Formiddagen.

— Ja — ja! raabte Abrahamsen synlig lettet, gjør hvad du vil, du
Svendsen; jeg vil inte ha' mer med hele Greia — jeg.

Kaptein Ølbør havde hele Tiden holdt Øie med sin Ven og trak ham nu hen
i en Krog.

— Kolles e' de me deg, Abrahamsen? Eg e' saa syge!88

— Allright me mig — lidt tørst kanske.

— Du Abrahamsen, — kolles va' de, me kom ombord inat?

— Kan du ikke huske det da, Ølbør! Tømmermanden kom iland og hjalp dig;
— vi sat paa noen Kasser iland og sang »Sønner af Norge«. Du var
forresten skrækkelig fuld —

— Aanei — aanei, stønnede Ølbør; ja, de va' den Afsinten —

— Langtifra, — du var ikke saa værst efter den; men den Sjampanien--

— Ka seie du? Drak me Sjampani?

— Ja, kan du ikke huske det da, Ølbør! — sammens me hu pene
Opvartningspika paa Løven---

— Hys, hys, hys! — hviskede Ølbør i den høieste Forskrækkelse. Kom la'
me gaa udane-føre--!

— Gjerne det — jeg er saa tør i Halsen som en sprukken Pumpestøvel.

I Døren mødte de Arild Backe for indgaaende.

— Kom nu, Backe, og tag dig et Bæger til Morgens!

— Tak, har ikke Tid. Noget at snakke med Svendsen om. So long!

Isaksen og Svensken sagde ogsaa Farvel og gik; — Isaksen vilde selv gaa
op paa Konsulatet for at hente Breve »siden ingen andre gik«.

— Pu — uh! sukkede Svendsen og hev Penne-89

skaftet henover Pulten. — Sæt op alle Vinduerne, Charles!

— Hard Work? — lo Arild og trykkede hans Haand.

Efter at han havde faaet Skjægget af sig og ved Kobes Hjælp fornyet sit
ydre Menneske, tog Arild sig usædvanlig godt ud med sin høie, kraftige
Figur og det aabne Ansigt med en liden blond Knebelsbart, som Svendsen
paastod, at han krøllede.

— Jeg vilde ellers gjerne snakke et Par Ord med dig, Anton, hvis du har
et Minut tilovers.

— Ja, da er det bedst, vi gaar ud; for her er ikke er Øiebliks Fred at
faa. — Aa, Mister Cox — hvis nogen spørger efter mig, saa vær saa snil
at sige, at jeg er her igjen om et Kvarters Tid; — jeg gaar ombord i
»Ragna«.

— Allright, Sir!

— Det er bedst, vi gaar ned til dig, saa kan jeg samtidig se efter,
hvordan det gaar med Lastingen.

— Du har Ære af dine Folk; det har gaaet ualmindelig fort, sagde Arild,
idet han tog sin Ven under Armen og vandrede nedover langs Havnen, hvor
Seilskibene laa med Bougsprydene ragende ind over Kaien og lastede og
lossede i en Sky af Damp, Støv og Røg og et øredøvende Rabalder.

— Apropos! — har du seet noget til Cecile i den sidste Tid, Anton?

— Nei.90

— JeS Sa(i yide, hvad der er i Veien med hende!

— I Veien?

— Du kan ikke tro, hvor hun er forandret paa den korte Tid, jeg har
ligget her. Næsten ikke til at kjende igjen; forgræmmet, bleg og
forskræmt ser hun ud. Hun har været ombord flere Gange, og jeg snakker
altid med hende, naar vi træffes; men da jeg forleden spurgte, om hun
var syg eller hvad der feilede hende, begyndte hun at græde, stakkar,
og bad mig ikke spørge.

— Kjærestesorger — vel!

— Ja, jeg ved ikke! Der er noget eiendommeligt ved det lille Menneske,
som jeg strax lagde Mærke til og syntes om, — noget
iingdommelig-kjærligt, næsten rent over hende! Jeg er sikker paa, at
det er en ordentlig Pige, Anton!

— Ja, jeg tror heller ikke, at hun har flere end én Elsker.

— Aa — du! Men kan du ikke se, hvor forskjellig hun er fra alle de
andre! *\ldrig et letfærdigt Ord eller Smil, blid og flittig og
elskværdig mod alle — —

— Gudbevares, hvor du bliver ivrig! — Jovist er hun sød; — men her har
vi Kareten.

»Ragna« laa omtrent midt i Rækken af Skibe mellem en Spanier paa den
ene Side og en Italiener, hvor der stadig var et Lurveleven ombord
med7i

Skjænderi og Slagsmaal blandt Mandskabet — og tog Stykgodsladning fra
Lægtere langs Siden.

Paa Dækket stod Stewedoren, den frygtelige Viotte, i hvide
Seildugsklæder og hvid Korkehjelm og vaagede over sine Undersaatter,
som slæbte og trillede paa Kasser og Tønder og skjalv under hans aldrig
hvilende Høgeblik.

Viotte var bekjendt for at have de bedste Folk i Marseille og udføre
Arbeidet bedre end nogen anden.

Der var aldrig noget Vrøvl med ham. Naar Viotte havde lovet noget,
kunde man være tryg; det blev gjort, hvad der saa end kunde indtræffe
af uforudseede Begivenheder, saasom Streiker og Arbeidsstandsninger,
som hans Kollegaer hvert Øieblik led under.

Dette kom dels af, at han betalte sine Folk godt og afskedigede dem ved
det mindste Tegn paa Ulydighed; men især deraf, at han var berømt for
at føre en usædvanlig kraftig Næve, som der stod den største Respekt
af.

Han var Svendsens høire Haand og havde hjulpet ham ud af mangen snever
Vending.

Hans Ansigt var brunt som en Indianers med kulsorte Øine, sort
Moustache og Guldørenringe; af hans Sprog kunde man ikke slutte sig til
hans Nationalitet, thi han talte alle mulige Sprog og alle lige godt.92

— 'Morning, Gentlemen! — raabte han med sin Tordenstemme og rystede
Svendsens og Arilds Hænder, — imorgen Aften skal de være kvit mig og
klar til at seile; det har de mit Ord paa!

— Det kan jeg lide — sagde Svendsen og slog ham paa Skulderen, — og
Lasten er kommen vel ind?

— Der er ikke et Kolli, som jeg ikke saa at sige har stuet hen med mine
egne Hænder, Sir; og hvis ikke den Last ligger som den skal, vil jeg
ikke længer hede Louis Viotte men en fordømt Fusker og Bedrager, Sir,
og hænge mig i min egen Port!

— Det er godt; — altsaa imorgen Eftermiddag?

— Imorgen Eftermiddag, Gentlemen!

Rundt omkring paa Dækket sad Skibets Folk og dovnede sig i Skyggen.

De havde gode Dage og næsten ingenting at bestille — som vel var i
denne Varme. Pudse og male var der jo ingen Mening i, aldenstund der
laa og drev Sjauere og Toldere og alslags Pak, saa lang Dagen var; —
lidt Seilmagerarbeide og Smaatte-rier at gjøre istand og saa passe paa
at holde Skibskisterne vel nedlaast og ikke indlade sig med nogen, en
ikke kjendte.

Arild og Svendsen havde sat slig Skræk i dem for den farlige By, at de
bare gik iland midt paa Dagen i Flok og Følge under Anførsel af
Tømmermanden, som havde faret paa Håvre og talte et Slags Fransk; men
de var alle meget snart blevne93

enige om, at der var hyggeligst og tryggest ombord.

Baadsmanden havde kjøbt et Trækspil af Skibshandleren og sad og
spillede for de andre, som laa omkring og smaasov eller gjorde sine
Klæder istand, og Kokken havde sat sig i Skyggen af Kabyssen og
skrællede Poteter til Middagen.

— Kom, lad os gaa ind i Kahytten, sagde Arild og førte sin Ven
indenfor; jeg vilde gjerne, du skulde hjælpe mig lidt.

— Dette minder mig saa deilig om gamle Dage, lo Svendsen; men nu er det
vel ikke længer nogen norsk Stil, jeg skal skrive for dig, for det tror
jeg ikke, jeg kan mer. Hvad er det saa?

— Breve hjemmefra.

— Jasaa! Fra hvem?

— For det første fra Onkel; — et høist forunderligt Brev, — jeg kjender
næsten ikke den gamle igjen! Ja, du kan jo selv se — han fandt Brevet
frem og rakte det til Svendsen. Læs høit!

Svendsen satte sig tilrette og læste:

»Min kjære Neveu!

Dit Brev af ute f. M. er rigtig modtaget og Indholdet nøje bemærket.

Naar der alligevel er hengaaet saa lang Tid, uden at jeg har svaret
dig, er Grunden delvis den, at Forretningen vedkommende »Ragnas«
Befragtning paa en saa tilfredsstillende Maade af dig blev bragt94

i Orden og Sagen gennem vor telegrafiske Korrespondance saa at sige
klappet og klar, — men fornemmelig en stærk Ulyst og Beklemmelse ved at
tilskrive dig; thi jeg vil ikke skjule for dig, at du bar gjort mig
megen Sorg, og det er med et tungt Hjerte, at jeg nu griber Pennen.

Da du paa en saa pludselig Maade og uden forudgaaende Forberedelser
forlod os, tænkte jeg ved mig selv, at det denne Gang som saa ofte før
var din hidsige og noget voldsomme Natur, som i et Anfald af
Utilfredsbed havde bragt dig til at foretage dette ubetænksomme og
beklagelige Skridt.

Men eftersom min let forstaaelige Bestyrtelse og Vrede begyndte at
lægge sig, indsaa jeg snart, at der maatte ligge noget dybere og
alvorligere til Grund end en øieblikkelig Ophidselse, for at bringe en
Mand af din Alder og med din sunde Forstand til paa en saa hensynsløs
Maade at bryde alle Broer af og opgive en Stilling, som de fleste
Mennesker med Rette vilde have misundt dig; og jeg tog mig for at
undersøge, hvad Grunden vel kunde være til, at vi arbeidede saa
daarligt sammen og saa ofte kom i Konflikt med hinanden; og jeg kom
desværre til det Resultat, at jeg i mange Stykker har været urimelig og
uforstaaende ligeoverfor dig, — uden at jeg dermed paa nogen Maade vil
frakjende dig enhver Skyld!

Men, min kjære Arild, det er den gamle Historie om igjen: Striden
mellem gammelt og95

nyt, og vi to er ikke de første, som bar lidt derunder.

Dengang din Fader døde og du indtraadte i Firmaet i hans Sted, var det
ganske naturligt, at jeg som den ældste følte Ansvaret stærkest og
uvilkaarlig ligeoverfor dig kom til at indtage en ledende Stilling; og
ligesaa naturligt var det, at jeg, der saa at sige var blevet opdraget
af min ældre Broder og af ham havde lært næsten alt, hvad jeg kjender
til Forretninger, fortsatte i hans Spor og forsøgte at drive den efter
de af ham fulgte Principer.

Du kom fra dine Udenlandsreiser med en Mængde nye Planer og Idéer, som
i mange Henseender stred stik imod, hvad der havde været gjældende før
i Tiden; og selv om jeg nu ved nærmere Eftertanke er kommen paa det
Rene med, at du vistnok i alt væsentligt havde Ret, og at Udviklingen i
Fremtiden utvivlsomt vil komme til at gaa i den af dig antydede
Retning, forekom det mig dengang baade resikabelt og upaakrævet; —
foruden at den Maade, hvorpaa du fremsatte dine Forslag og Planer, i de
fleste Tilfælde var mere egnet til at fremkalde Modsigelseslyst og
Mistænksomhed end det modsatte.

Nu ja, min kjære Arild, Hovedsagen er, at jeg fandt, vi begge kunde
have været fornuftigere, og det var ud fra denne Opfatning og for
hurtigst muligt at gjøre godt igjen, hvad vi i vor Uforstand havde
bragt i Ulave, at jeg tilskrev dig det Brev, som du96

modtog i Havanna, og hvori jeg bad dig vende hjem og dele med mig den
Byrde, som i min Alder er bleven mig for tung at bære alene, samt
tilbød dig et Arrangement, hvorved du vilde faa en langt mere
selvstændig, for ikke at sige ledende Position i Firmaet.

Hvor stor var ikke min Sorg og Skuffelse, da jeg modtog dit Afslag, —
men endnu langt større, da jeg erfarede, hvilket Skridt du havde
foretaget overfor din Cousine Marianne.

Det være langt ifra mig at give dig Raad, endsige bebreide dig noget,
aldenstund jeg hverken kjender eller forstaar dine Bevæggrunde.

I et Forhold som mellem dig og Marianne vilde det efter min Opfatning
være umuligt og utilbørligt for en Trediemand at blande sig ind; det er
noget, som I to selv, og I alene, kan forstaa og afgjøre.

Mit hele Liv er gaaet hen uden at være markeret af nogen alvorligere
Tilbøielighed for det andet Kjøn, og jeg vilde anse mig som den sidste
til paa dette Omraade at ville være Raadgiver eller Dommer.

Men, som du ved, har det altid været saavel din Faders som min
Formening og Haab, at du gjennem en Forbindelse med din Cousine vilde
skabe dig den trygge og solide Position, der trods alt er og bliver det
eneste, som gjennem Livets mangehaande Omskiftelser holder Manden
skadesløs for,97

hvad han maatte have at gjennemgaa, og opfylder ham med Ro og
Tilfredshed, naar han i sit Livs Aften vender Blikket tilbage og ser
paa, hvad han har udrettet; — samtidig som du dermed vilde styrke og
befæste Familiens Anseelse og Velstand, idet det jo ingen Hemmelighed
er for dig, at jeg ved min Død agter at efterlade hende, hvad jeg i
Aarenes Løb har erhvervet af Eiendomme og Værdier.

Desuden havde jeg det bestemte Indtryk, at du nærede en fast og
alvorlig Tilbøielighed for Marianne, og at det i ethvert Fald altid
havde været din Opfatning, at Eders Skjæbner i Fremtiden var
sammenbundne; — og pludselig bryder du tvært af!

Thi anderledes kan vel dit Brev, som hun har læst for mig, ikke
forstaaes, omendskjønt hun selv ser Fremtiden imøde med et Haab og en
Fortrøstning, som efter mit Kjendskab til dig er mig ganske
uforklarligt.

Min kjære Neveu! Du vil uden Tvivl af den Maade og den Tone, hvori jeg
tilskriver dig, forstaa, at jeg her taler ud fra modent og alvorligt
Overlæg.

Jeg forstaar, at der har været langt flere Omstændigheder, end jeg i
min Kortsynethed kunde se, som har gjort dig Livet hjemme blandt os til
en Plage; og jeg siger kun dette: Gjør som du selv synes og kan
forsvare, som dit Hjærte og din Hon-neur byder dig!
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Men samtidig skal du vide, at du har bedrøvet mig ind i Sjælen og gjort
mit Livs sidste Dage, som kunde have været lykkelige, til lutter Sorg
og Trøstesløshed.

Min Drøm, at se Marianne og dig lykkelig forenede, er veiret hen; og
selv vor gode Forretning, som jeg har viet alle mine Kræfter og
Interesser gjennem en Række af Aar, den er mig ikke længer til nogen
Glæde.

Thi jeg kan ikke andet end græmmes ved at se dig bortødsle dine bedste
Aar med at reise Verden rundt som Skibskaptein, medens din Plads
herhjemme staar tom og venter paa dig, — og det just i en Periode, hvis
Mage vi ikke har seet i en Menneskealder, og hvor der sikkerlig med din
Assistance vilde kunne udrettes det mangedobbelte af, hvad jeg alene
magter.

Du maa nemlig erindre, at jeg er en gammel Mand; og med min bedste
Vilje kan jeg ikke længer overkomme alt det Arbeide, som nødvendigvis
maa gaa igjennem Firmaets Chef, for at blive rettelig udført. Og
desuden er vor Forretning nuomstunder saa vidt forskjellig fra, hvad
den var, baade i Art og Omfang, at jeg aabent erkjender
Utilstrækkeligheden af mine Kvalificationer som dens øverste Leder.

Af de medfølgende Opgjør og Extrakter vil du se, at vi i det forløbne
Halvaar nærmer os stærkt til, hvad vi havde af Omsætning i hele det
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gangne Aar, — som dog var det bedste, vi bar havt, siden jeg traadte
ind i Firmaet, og der er ingen Grund til at tvivle paa, at det næste
Halvaar skulde blive lige saa fordelagtigt. Tvært imod giver de urolige
politiske Forhold Verden over og det stadigt øgende Behov for Tonnage
grundet Haab om, at vort Handelshus gaar endnu mer florissante Tider
imøde.

Det er nu mit sidste Haab, at de Forpligtelser, som du trods alt maa
føie hvile paa dig ligeoverfor dette vort gamle Hus, tilslut vil seire
over dine forskjellige Betænkeligheder, hvor store og mer eller mindre
begrundede de end for Tiden maatte forekomme dig, idet jeg klart
indser, at du er Manden til at fortsætte og fuldende, hvad din
Bedstefader og efter ham din Fader og jeg har arbeidet frem; samtidig
som jeg føler mig overbevist om, at du vilde føie dig lykkelig og paa
din rette Plads i Spidsen for et Foretagende, som jeg i dette Øieblik
er stolt af at kunne betegne som et af de første her i Landet.

Jeg tilføier, at du ved atter at vende tilbage til os vilde gjengive
mig min Ro og Tilfredshed, og atter gjøre mig til et lykkeligt
Menneske.

Dette er min indstændige Bøn til dig.

Din hengivne Onkel

Zacharias Backe.
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Svendsen foldede langsomt Brevet sammen og ståk det i Konvoluten,
medens han stiltiende saa hen paa sin Ven, der sad halvt bortvendt og
trommede med Fingrene paa Bordet

— Hm! Det forekommer mig, at der er adskilligt i hvad han der siger,
din Onkel, eller hvad — ?

— Jeg har ogsaa faaet Brev fra Marianne, — sagde Arild uden at lade,
som han havde hørt.

— Ser man det! Og hvad siger hun til godt?

— Ingenting, Far! Eller rettere sagt, hun lader som ingenting. Hun
taler om, at hun nok skal vente paa mig, om det end bliver aldrig saa
længe, og at jeg ikke maa være urolig for hendes Skyld, men stole trygt
paa hende; — kort sagt, saa snart jeg vender hjem, er hun parat til at
falde mig om Halsen igjen!

— Du maa formodentlig ikke have udtrykt dig tilstrækkelig tydeligt i
dit Brev fra Havanna — foreslog Svendsen.

— Ja jeg undres paa, om dette her er Naivitet eller det modsatte,
raabte Svendsen og slog i Bordet, — men ha' hende vil jeg Pinedød ikke!
Nu svor jeg paa det!

Han gik op og ned i den trange Kahyt med Hænderne i Lommen og sparkede
til sine broderede Kanevastøfler, saa de forsvandt indunder Køien i
Sovelugaren.

— Kunde jeg bare vende hjem som gift Mand — sukkede han lidt efter.IOI

— En udmærket Idé! Hvad siger du om et Par Tvillinger?

— Ja du har let for at spøge —!

— Nei, jeg spøger aldeles ikke, min Ven! Men jeg synes, at du har
stellet dig saa taabeligt som vel muligt, for at bruge et mildt Ord, og
at du ræsonerer akkurat ligesaa taabeligt. — Reis hjem, og pas din
Forretning og bliv et skikkeligt Menneske; og hvad din Cousine angaar,
saa Herregud, naar du ikke vil have hende, saa vil du ikke have hende,
— den Sag er da soleklar!

— Tjah — ser du — nei! Det gaar ikke. Jeg ved, hvordan det vil ende —!

— Du er et Vrøvl, og jeg ved ikke, hvorfor du spørger mig til Raads,
naar du alligevel ikke vil høre paa, hvad jeg siger.

— Saa — saa, Anton, bliv nu ikke sint, bad han, du ved jo, at du altid
var min Trøst, naar jeg kom til dig med mine Sorger — —

— Og alligevel altid fulgte dit eget Hoved — supplerede Svendsen.

— I ethvert Fald gaar jeg nu med »Ragnar til Australien, saa kan jeg jo
vende hjem derfra, om jeg har Lyst. Vi bliver jo færdige med Lastingen
imorgen Eftermiddag antageligvis; saa kan du vel gjøre os klar til
iovermorgen tidlig — —?

— Naturligvis.

Apropos! — Skal du ogsaa i Skræddermiddag imorgen?102

— Ja.

— Jeg tror ikke, jeg gaar. Hvad gjør du?

— Det skulde du. Der er altid morsomt hos Kobe, og god Mad.

I dette Øieblik kom Løberdrengen Charles tilsyne i Kahytsdøren.

— Jeg skulde bede Monsieur Svendsen komme op paa Kontoret strax!

— Hvad er der nu paa Færde?

— Den russiske Kaptein er deroppe; han er meget vred, men vi kan ikke
forstaa, hvad han siger.

— Nei, nei! Det kan jeg heller ikke i Almindelighed.

— Og saa er der to af Monsieurs Landsmænd —

— Er de ogsaa meget vrede?

— Nei, de sidder inde paa Chefens Kontor og synger.

— Der kan Du se, Arild; aldrig et Øiebliks Fred! Hvad du end gjør, og
hvor du end færdes, saa tænk med Medlidenhed paa »disse forbanna
Mæglerklerka«!

Dermed vandrede Anton Svendsen med Charles i Hælene tilbage til sine
mangeartede og utaknemmelige Pligter.VI.

Skrædder Kobe levede et lykkeligt Familieliv i fjerde Etage af et af de
ældgamle Huse langs Kaien.

Man kom derop ad en mørk og trang Stentrappe med slidte Trin, hvor der
altid lugtede af brændt Kaffe og gammel Tobak fra Restaurationen
nedenunder; men var man først deroppe, blev man forbauset over, hvor
lyst og koseligt der var.

Vinduerne, som sad dybt inde i de metertykke Mure, vendte ud mod
Kaierne og Havnen, hvis muntre Larm og Liv lød som et stadigt
Akkompagnement til Dagens Arbeide, ligefra den første lille Slæbebaad
vaagnede om Morgenen, rusten i Mælet, og pilede udover i Graalysningen,
og til Støien og Travlheden døde hen og blev borte i Mørket, og
Gaslygterne skinnede rundt Havnen som en Ramme af Ædelstene og speilede
sig i det stille Vand.04

Her havde Kobe boet i alle de femogtyve Aar, han havde levet i
Marseille, og han pleiede at paastaa, at der i hele Byen ikke fandtes
noget Menneske, som boede saa prægtigt som han.

Vistnok var Værelserne smaa og låve under Loftet, og Indretningen i
mange Henseender gammeldags og ubekvem, — saaledes fandtes der i hele
Leiligheden intet andet Opvarmningsapparat end en Miniaturkogeovn for
Trækul i et Bagværelse, som brugtes til Kjøkken, hvilket kunde være
slemt nok ved Vintertid, naar Mistralen stod lige paa, med de kolde
Stengulve og saa fuldt af Sprækker i de gamle Vinduer, at Gardinerne
flagrede i Trækken. Men hvad havde det altsammen at sige mod den
herlige Udsigt!

— Jai bliver i ganske godt Humør, sagde Kobe, naar jai barberer mai om
Morgenen og ser alle de mange Skibe og tænker paa, hvor mange Kunder,
der er ombord!

Kobes Familie bestod af hans Kone, en tyk Marseillaiserinde, og hans
Datter Rebecka, som hjalp til i Huset.

Af Nationalitet var han hollandsk Jøde, og i hans Hjem var Sproget
stadig Hollandsk; men i Tidens Løb havde Marseille sat sit
kosmopolitiske Præg paa ham som paa saa mange Andre, og han beherskede
en utrolig Masse Tungemaal.

Hans Stolthed var imidlertid hans »Skandinavisk«, en upartisk Blanding
af Norsk, Svensk, Danskio5

og Tysk, som han paastod havde forskaffet ham mindst Halvparten af hans
Kundekreds; og han kunde blive ganske bevæget, naar han mindedes den
Tid, da der kunde ligge optil femten norske Skibe paa én Gang i
Gamlehavnen, og han maatte tage to Svende og en Tilskjærer til Hjælp.

Men Tiderne havde forandret sig sørgeligt til det værre,4 klagede den
Gamle.

Imidlertid bevarede han en Forkjærlighed for skandinaviske Sjøfolk og
pleiede, naar han havde gjort gode Forretninger, at indbyde sine Venner
Kapteinerne til smaa Festmiddage i sit Hjem, hvilket altid satte Madame
Kobe i daarligt Humør, baade paa Grund af de store Omkostninger og
fordi hun hverken forstod sine Gjæsters Sprog eller Omgangstone.

Madame Kobe var forresten somoftest i daarligt Humør over et eller
andet, og næsten altid i Morgenkjole og Tøfler; og det var egentlig
Datteren Rebecka, som styrede Huset.

Rebecka var en pragtfuld jødisk Blondine paa atten Aar med fin, bleg
Hud, graa Øine og røde, tykke Læber, som smilede.

Tiltrods for sin Ungdom havde hun en Figur, især et Brystparti, som
selv i Marseille vakte Opmærksomhed ; og hun undlod heller aldrig at
hensætte sin Faders Gjæster i en Art bestyrtet Henrykkelse.

Denne unge Dame stod just og kastede et sidste Blik udover
Middagsbordet, som hun havdeio6

dækket med saa megen Pragt, som Huset kunde udfolde.

De smaa Asietter med den traditionelle »Smør-gaas«, som altid hensatte
de gode Kapteiner i et vemodig-festligt Humør, og Karaffelen med ægte
Trondhjemsakkevit, — altsammen Sager, som gamle Kobe i sin Egenskab af
Skibsskrædder smuglede i Land i smaa Portioner i sine Frakkelommer —
stod symetrisk opstillede, isprængt med Ølflasker og lange Hvedebrød.

De Herrers Servietter var sat op i fantastiske Pyramider med en
Rosenknup i Toppen, Sølvtøiet var af Tin og Glassene noget ulige, men
Ensemblet var festligt; og Rebecka nynnede tilfreds, idet hun vendte
sig mod Speilet og forsigtig purrede op i sit svære, lyse Haar.

Hun bar sort Atlaskes Skjørt og et firkantet nedskaaret Liv afRaasilke,
netop saa tyndt, at man anede, hvor Korsettet begyndte.

Hendes Fader havde bedt hende gjøre sig Flid, — der kom to ugifte
Kapteiner i gode Stillinger, og Rebecka var en lydig og forstandig
Datter; og omendskjønt hun i Aarenes Løb havde havt rig Anledning til
at sætte sig ind i den sjøfarende Stands omskiftelige Temperament, var
hun dog ingenlunde gjort modløs.

— Ak Gud Barn, skal vi nu have de Bjørnetrækkere igjen, — sukkede
Madame Kobe, idet hun dalede ned i den ene af Salonens to Lænestole.io7

Rebecka vendte sig og mønstrede sin Moder med et Blik.

— Jeg vil bede dig, Mor, at du strax gaar ind og tager paa den Blaa og
sætter Haaret op. Far kan være her hvert Øieblik.

— Allemachter! Hvordan vil du, jegskal holde ud med den Blaa i denne
Varme — stønnede Madame og luftede paa sin Sirtses Morgenkjole; men der
var ingen, som tog noget Hensyn til hende; thi i det samme lød der ind
fra Trappegangen høi-røstede Stemmer og Trin af mange Fødder, og Kobe
traadte ind i Spidsen for sine Gjæster, som han havde samlet op nede
paa »Café Ture«, hvor man havde sat hinanden Stævne.

Man lagde Tøiet fra sig ude i Forstuen og blev under mange
Velkomsthilsener puffet ind i Salonen, hvor der akkurat saavidt var
Plads til Herrerne omkring Spisebordet.

Vinduerne stod aabne med nedrullede Persienner, hvorigjennem
Eftermiddagssolens Reflexer fra Havnen trængte ind og dansede i urolige
Mønstre under det tilrøgede Gibsloft, og kastede Lys og Skygge over
Bordets hvide Dug og Glassene; men ellers laa Værelset i et grønligt
Halvmørke, der virkede som Kjølighed ovenpaa det rasende Solskin
udenfor.

— Men hvor er der blevet af min Kone og min Datter — raabte Kobe
fornøiet, idet han gned sig i Hænderne og hurtig kastede et prøvende
Blikio8

paa Opdækningen. — Vær saa god at tage Plads, mine Herrer. Rebecka, min
Pige, her er vil

Det var ikke saa let for de sex Herrer at tage Plads, da der kun var to
ledige Stole; Svendsen satte sig i den ene og trak Arild Backe ned ved
Siden af sig.

Kaptein Pallén havde iført sig sort Bonjour, som tydeligvis var
forfærdiget i Kapteinens smækrere Dage, desuden var han i hvid Vest,
rød Rose, omhyggelig barberet og duftede af Floridavand. Han lyttede
kun med et halvt Øre til Kaptein Isaksen, som havde sluttet sig fast
til ham efter her at have opdaget en politisk Meningsfælle, og skottede
nervøst til Døren, parat til at »gaa af« med en Række Buk, naar Husets
Damer viste sig.

Kaptein Ølbør befandt sig ilde.

Landjorden bekom ham aldrig vel, og han længtede inderlig efter igjen
at være i de gamle Folder, langt paa Sjøen i Fred og Ro paa sit gode
Skib, og med alle disse fremmede Mennesker og dette Lurveleven langt
bag sig.

Han følte sig beklemt og generet, svedede i sine tykke Kisteklæder og
trykkede sig ind mod Muren bag sin Ven Abrahamsen.

Kaptein Abrahamsen derimod tog Tingene med en beundringsværdig Ro, naar
man tog Hensyn til, hvorledes han var kommet med.

Ulykkelivis havde han nemlig aldeles glemt baade Invitationen og
Middagen, og det var rent109

tilfældigt, at han var kommet indom »Café Ture«, hvor de andre havde
siddet og ventet paa ham et stivt Kvarter; og da Kobe ikke vilde høre
Tale om, at han gik ombord for at klæde sig om, var han fulgt med som
han gik og stod.

Dette var Grunden til, at der intetsomhelst festligt var ved
Abrahamsen; — tvær imod! Men han bødede paa denne Mangel ved at stramme
sig op, saa Maven kom endnu længer frem, trække ned i Vesten, som var
for kort, rynke Panden og se sig om med et bestemt Blik.

— Raabte du, Far! — lød Rebeckas blide Røst, idet hun kom tilsyne i
Døren, men stansede med et yndigt Udtryk af undselig Overraskelse.

Kaptein Pallén »gik af«, og en almindelig Be-undringstaushed lagde sig
over Selskabet.

Rebecka saa virkelig ogsaa meget godt ud, som hun nu stod i
Døraabningen, blussende af Kjøkken-varmen og en liden Scene, hun havde
havt med sin Moder, og hilste paa Selskabet med et skjælmsk Smil under
de lidt tunge Øienlaag.

Bag hende kom Madamen i den Blaa, og Kobe forestillede Damerne for sine
Gjæster og foreslog, at man gik tilbords.

Han haabede, at Kaptein Pallén som den ældste vilde gjøre Huset den Ære
at føre Fruen tilbords; — Kaptein Pallén ilede til og bød galant Armen;
— og da Kaptein Backe var den yngsteHO

af Herrerne, vilde han foreslaa, at de to Unge slog sig sammen.

Denne Vittighed fandt han saa morsom, at han maatte le høit, medens
Rebecka rødmede undselig og slog Øinene ned, da Arild førte hende til
sin Plads.

Vært og Værtinde sad for hver sin Ende af Bordet, og Svendsen, som var
den eneste der af og til kudde faa Madame Kobe i godt Humør, havde sat
sig ved Siden af hende, hvor han desuden udfyldte Pladsen som Vicevært
og hjalp Kaptein Pallén i hans velmente Forsøg paa at konversere sin
Borddame paa Fransk.

Paa sin høire Haand havde han Abrahamsen, som strax fra første Øieblik
var blevet betaget af Rebeckas Yndigheder, medens Ølbør og Isaksen stod
under Kobes umiddelbare Beskyttelse og blev om-hyggelig forsørget.

Maaltidet begyndte meget stilfærdig.

Herrerne forsynede sig forsigtig af de smaa Asietter; man var yderst
opmærksomme og blev ved at sende til hinanden i det uendelige.

Den første Dram blev drukket under stor Høi-tidelighed, og Kobe bød
velkommen tilbords; Svendsen forhørte sig om Fruens Helbred, som lod
til at være meget daarlig, og Arild var allerede saa smaat begyndt at
gjøre Kur til Rebecka; — de andre tiede stille og spiste.III

Efter den næste Dram blev Samtalen mere almindelig; Kobe maatte have
Besked om, hvor-mange Børn Kaptein Isaksen havde, hvad de hed og hvor
gamle de var, og Kaptein Pallén talte Fransk i indviklede Vendinger.

Madamen ringede, og den tykke Henriette kom ind og tog af Bordet og
skiftede Talerkener under stort Rabalder.

Efter Smørgaasen blev der serveret Flyndre stegt i Olie, som Ølbør ikke
kunde spise, da han ikke taalte Olie, og Svendsen begyndte at skjænke
Rødvin, som smagte forfriskende i den stærke Varme efter den salte Mad.

Abrahamsen hviskede en lang og morsom Historie til sin Ven Ølbør, og
Rebecka bemærkede smilende, »at den, som hvisker, lyver« — hvorover
Ølbør saa sønderknust ud og krøb sammen bag sin tomme Talerken.

Flyndren blev bragt bort, og ind kom en uhyre Melon, som Isaksen
frygtede maatte være usund i Varmen; der blev bragt mere Vin, og man
begyndte at befinde sig vel.

Arild havde lige fra Begyndelsen syntes godt om sin Borddame og anslog
en elskværdig, kammeratslig Tone, som var ham egen; og da Rebecka snart
forstod, at hendes Skaberi her vilde være ganske spildt, blev hun
ligefrem og naturlig og morede sig udmærket med sin smukke Kavaler.112

Madame Kobe derimod var ikke saa let at faa paa Gled, skjønt baade
Pallén og Svendsen gjorde sit bedste.

Hun sad saaledes, at hun hele Tiden maatte se paa Abrahamsen, i hvis
røde Ansigt den Smule Lys, der fandtes i Værelset, syntes at samle
sig-, og dette Syn lod til paa en eller anden Maade at irritere hende.

Hun tog ikke sine Øine fra Abrahamsen og svarede kort og tvært, saaat
Svendsen snart opgav hende og overlod det til Pallén at underholde
Madamen.

Skrædder Kobe selv passede paa som en Smed, at Gjæsterne havde fulde
Glas, hørte paa Kaptein Isaksen, som skjældte og smældte over det
skandaløse Optrækkeri, man var udsat for overalt i Marseille, og holdt
samtidig et vaagent, faderligt Øie med sin Datter og hendes Bordherre.

Abrahamsen kjedede sig; han forstod ikke noget af det Franske ved Siden
af sig, og Ølbør havde endnu ikke faaet Dampen op og sagde næsten ikke
et Muk. Et Par Gange havde han gjort Tilnærmelser overfor den beundrede
Rebecka, ved uhyre høitidelig at sige: Skaal, Frøken Rebecka! og tømme
sit Glas til Bunden; men det var ikke blevet til mer, og han hengav sig
derfor til at spise saameget han kunde, og skyllede sin Ærgrelse ned
med store Glas Rødvin.ii3

Da man var naaet til Stegen, som var et Faare-laar med Hvidløg og
Salat, holdt Kobe en Tale for sine kjære Gjæster og haabede, at de
vilde anbefale ham til sine Kollegaer, hvorefter Kaptein Pallén talte
for Værtskabet og særlig takkede dem, »fordi de havde givet
Repræsentanter for de to Broderfolk Anledning til at mødes i festligt
og venskabeligt Samvær, saaledes som disse naturlige Landsmænd altid
vilde og burde mødes tiltrods for ildesindede Opvigleres Bestræbelser.«
(Hør hør! fra Isaksen).

Abrahamsen foreslog tre Gange tre Hurra, og raabte saa forfærdelig, at
Madame Kobe blev nervøs og maatte holde for Ørene.

Efterhaanden var der blevet utaalelig varmt i Værelset og Rebecka
foreslog, at man skulde aabne for at faa lidt Luft, Henriette trak
Persiennerne i Veiret, og et Hav af Lys væltede ind over Selskabet.

Solen gik netop ned ude bag Øerne, hvis Sil-houetter tegnede sig skarpt
mod den brandrøde Himmel. Det gamle Chateau d'If løftede sit
ulykke-svangré Taarn op af Havet, som vuggede sig grønt og glasklart
med lange røde Glimt i Dønningerne. Op fra Havnen hævede Byen sig
rosenrød i Solnedgangen med sit uryddige Hav af Tage, Skorstene og
fjerne Taarne; hist og her glimtede Solen i et Vindu og luede op som en
Kjærapebrand i et Ate-liervindu hos en Fotograf oppe ved »Hotel Dieu«.
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Dagens Travlhed havde lagt sig, og Havnen laa blank og fredelig med
sine dobbelte Rækker af Skibe langs Kaierne.

En Baad fuld af nøgne Gutunger roede langsomt udover; hvert Øieblik gik
de paa Hovedet i Vandet fra Rælingen og svømmede rundt Baaden som
muntre Delfiner. En af dem, en lang, brun Italiener med et rødt
Tørklæde bundet om Hovedet, havde sat sig overskrævs helt fremme i
Stævnen med Benene dinglende udenfor og sang af fuld Hals.

Paa den anden Side laa »Ragna« og Ølbør's »Haabet«, som havde heist
Flag i Anledning Dagen, og den røde Dug viftede dovent i Aftenvinden og
lyste op i den graabrune Skov af Master og Tougværk.

— Et Hurra for vort gode, norske Flag — raabte Arild, idet han saa
udover — se hvor vakkert det er!

— Er det noget at rope Hurra for den radikale Kluten! — snerrede
Isaksen.

— Hvad for noget —! for Arild op rød i Hovedet; men Svendsen var straks
parat og fik dreiet Samtalen i en anden Retning.

Hans Mæglersamvittighed forbød ham at have nogen politisk
Overbevisning, og der var ingenting han, frygtede saa meget, som disse
ubehagelige og ørkesløse politiske Kjævlerier, — især naar det angik
Forholdet mellem Broderfolkene, — hvor manii5

i et Øieblik og ganske uforskyldt kunde risikere at miste de bedste
Kunder, naar de forbitrede Modstandere gjensidig svor paa, at de aldrig
mer vilde sætte sine Ben paa et Mæglerkontor, hvor der kom »den Slags
Folk« !

Rebecka, som ogsaa var fortrolig med de indviklede, politiske Forhold
paa Halvøen, lagde strax Beslag paa Arild ved i en smægtende Tone at
spørge om det virkelig var sandt, at han skulde rejse allerede næste
Morgen.

— Ja desværre — sukkede Arild og stjal sig til at trykke hendes Haand
under Bordet; — men jeg kommer igjen, hvis de giver mig Lov til det —
hviskede han.

Rebecka smilede og trak ikke sin Haand tilbage.

Kobe var henrykt og skjænkede flittig af Madeirakaraffelen, og hans
Gjæster syntes, de havde det meget godt.

De af Herrerne, som sad med Ansigtet mod Lyset, glødede i Vinens og
Aftenrødens Skjær; — specielt var Abrahamsen straalende. Han sad
bagover paa Stolen med et lykkeligt Smil og svedede, og lod ikke til at
have den mindste Fornemmelse af den Iskulde, der udstrømmede fra Madame
Kobes smaa, hvasse Øine, som fulgte hver Bid han tog og hvert Glas han
drak, saa det var et Guds Under, han ikke satte det i Halsen.
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Hele Selskabet var efterhaanden kommet i en varm og løftet Stemning.

Kaptein Pallen fortalte Svendsen tværs over Bordet, uden at bryde sig
om sin besværlige Borddame, nogle fortræffelige Historier om en
Halvonkel, som havde været Kronofoged i Piteå, og hvoraf han selv lo
umaadelig. Arild og Rebecka var ganske fordybet i hinanden og hverken
hørte eller saa, og Kobe havde sørget saa godt for sine Bordfæller, at
selv den ødelagte Ølbør havde faaet sit Mæle igjen og blanke Øine.

Opmuntret af saa megen Livlighed havde Abrahamsen en Tid lang glemt alt
omkring sig i en forelsket Beskuelse af Rebecka ligeoverfor; og da den
tykke Henriette tilfældigvis befandt sig ved Siden af ham for at bytte
Talerkener, lagde han — formodentlig tilskyndet af en Slags
Idéassociation — sin Arm om hendes trinde Hofter og trykkede hende
blidt ind til sig.

Men dette var for meget for Madame Kobe, og trods en Række frygtelige
Kræmtninger og Hovedrystelser fra hendes Mand, reisté hun sig stiv af
Vrede og seilede majestætisk ud af Stuen.

Henriette indskrænkede sig til at slaa Abrahamsen over Fingrene med en
Gaffel, og Rebecka vendte sig, for at skjule sin Latter, til Pianoet
lige bag hende og begyndte at hamre den ene lystige Melodi efter den
anden paa en ligetil og fordrings-fri Maade, som satte Herrerne i
Henrykkelse; selvii7

Ølbør sang af fuld Hals og svingede i Takt med sit fulde Glas.

Der var ingen Tvil om, at Festen var vellykket, og eftersom det led
udover Aftenen, steg Stemningen i den Grad, at da man endelig bestemte
sig til at bryde op, var det næsten ikke muligt at faa Abrahamsen til
at gaa.

Arild sagde omstændelig Farvel til Rebecka, medens de andre stod og
tøvede ude i Forstuen; og da Kobe havde fulgt dem ned til Gadedøren med
Lampen, kom han til at huske, at han havde glemt sin Stok, og løb
tilbage for at hente den og blev saa længe borte, at Svendsen maatte
gaa op og raabe paa ham.

Abrahamsen vilde absolut gaa paa Circus og inviterede hele Selskabet
med, men Arild, som skulde seile tidlig næste Morgen, vilde ombord, og
Svendsen fulgte med for at faa sig en Luftetur. Man sagde Godnat, og de
to Venner vandrede sammen nedover den fredelige Kai, som strakte sig
hvid og øde i Maaneskinnet.

Dagens Arbeide var forlængst forbi; de travle Mennesker var gaaet deres
Vei og havde overladt Stedet til Flagermusene, Rotterne og Maanen, som
tankefuldt speilede sig i den gamle Havn.

De hemmelighedsfulde Pakhuse løftede sine tykke, blinde Mure og vogtede
med Jernklør og stærke Bomme over alle de dyrebare Skatte, de gjemte118

indvortes, og Skibene laa tause og tillukkede og sov trygt under sine
Fortøininger.

Men oppe fra den store By lød en stadig, tung Dur, som fra en dyb
Orgeltone langt borte, der fik hele Luften til at svinge med, steg og
sank og af og til blev næsten ganske borte, idet den syntes at krybe i
Skjul og dø hen i de trange Smug, som vred sig indover i Mørke og
Uhygge fra den lyse Kai.

Der var ikke et Menneske at se, og da Abrahamsens frygtelige Latter og
de andres Stemmer efterhaanden blev borte mellem de høie Huse, blev der
saa stille, at Murene kastede Ekko tilbage af de to's Skridt.

— Hun er en sød Pige, den Rebecka, — sagde Arild, som havde gaaet en
Stund og smaaplystret for sig selv, — synes ikke du ogsaa?

— Aa jo. Du gjorde, hvad du kunde, for at fordreie Hovedet paa hende,
Stakkar.

— Jaha, jeg tror ikke, jeg var saa gal iaften —!

— Dersom jeg kunde begribe —, begyndte Svendsen indigneret, men hans
Ven afbrød ham og ståk sin Arm ind under hans.

— Saa, saa, gamle Dreng; — lad nu være at skjænde den sidste Aften, vi
er sammen; — det nytter jo ikke til noget alligevel! Ved du hvad, Anton
— fortsatte han i en anden Tone, — jeg gaar og tænker paa nu, da vi
atter skal skilles, at det var alligevel et underligt Træf, at vi
skuldeug

mødes igjen her og paa den Maade — hvad? Jeg mener, at netop som jeg
havde taget min store Beslutning og drog ud i Verden fra nyt af, saa
skulde jeg støde akkurat paa dig, — du som altid viste mig for en Tosk,
jeg var, og hjalp mig paa ret Vei, — som var den eneste, jeg brød mig
om at høre paa; det er ligesom — som der skulde være en Mening med det,
hvad — synes ikke du?

— Desværre nei; — for enten du havde mødt mig eller ikke, havde det
vist gjort omtrent samme Virkning paa dig med Hensyn til, hvordan du
vil bære dig ad i Fremtiden.

Arild svarede ikke, og de blev gaaende en Stund i Taushed, medens
Tonerne fra en Italiener-kneipe paa den anden Side af Havnen klang over
Vandet til dem, blødt og indsmigrende som et Digt i den varme Nat.

— Det er underligt med dig, Anton, — eller rettere med mig, naar jeg er
sammen med dig; — du kan skjælde og smælde saa meget, du vil, og vi kan
være uenige om næsten alt muligt, og alligevel har jeg saadan en deilig
tryg Fornemmelse, somom ingenting galt kunde hænde mig, men alt gik,
som det burde, — selv om det i Virkeligheden er saa galt, som det kan
blive. Kan du forstaa det, Anton? — Nei naturligvis; men jeg skal sige
dig noget, jeg duer ikke til at være alene; jeg maa have nogen, som jeg
kan kjægle med, som jeg holder af ög har Respekt for, — ellers er jeg
ganske som en Veirhane.i20

— Aa du Arild, du Arild —! lo Svendsen.

— Ja du ler, men jeg forsikrer dig, at jeg gruer som en Hund for at
blive alene igjen! Jeg har vænnet mig saa til dit kjærlige
Formynderskab helt fra vi var smaa, og det var saa godt at faa tales
ved igjen som i gamle Dage, at nu, naar jeg skal skilles fra dig,
bliver det et Savn, kan du tro. Og Gud ved, om vi nogensinde træffes
igjen — tilføiede han tankefuldt.

— Det er kun Bjærgene, som aldrig mødes, siger et Ordsprog i Provence.
Vær du tryg, — vi træffes nok igjen, min Ven!

De var standset foran »Ragna«, som laa med Bougen ragende ind over
Bryggen, indrigget Klyver-bom og Landgang iland.

— Gaar du med ombord, Anton, til et Afskedsbæger — ?

— Nei Tak, jeg vil hjem og sove; saa følger jeg med dig ud imorgen
tidlig. Slæbedamperen er bestilt til at komme, saa snart det bliver
lyst; ved Sextiden tænker jeg, du kan komme afsted.

De tunge Slag fra Kathedraluret drønede gjennem Stilheden og endte i en
dyb Knurren.

— Hvor stille her er, sagde Arild, som havde staaet og lyttet, — man
skulde ikke tro, at man var i--—

Han stansede bråt; thi et Skrig havde lydt, et høit fortvilet Skrig fra
en Kvinde om Hjælp.121

— Hørte du det, Anton — hviskede han aande-løst og greb Svendsens Arm,
hvad var det?

Svendsen stirrede ind i den nærmeste Gyde, hvorfra Lyden var kommet,
men uden at kunne se noget i det tykke Mørke.

— Ikke noget usædvanligt hernede, kan du tro. En eller anden
ægteskabelig Uenighed formodentlig --

— Mord! Hjælp! — lød det atter i den høieste Rædsel, og samtidig hørtes
Lyden af Skridt fra Folk, som kom løbende alt hvad de kunde.

Arild gjorde et Par Skridt fremover, men Svendsen holdt ham tilbage med
Magt.

— Vogt dig, Menneske! — raabte han, bland dig ikke op i noget; du ved
ikke, hvad du risikerer!

I det samme dukkede der frem en Skikkelse i Maaneskinnet, en Kvinde,
som løb med opstrakte Arme og Haaret flagrende efter sig, og skreg kort
og aandeløst.

Først løb hun ret ned mod Bryggekanten, somom hun ikke sansede eller
tænkte at kaste sig ud; men da hun flk Øie paa de to, vendte hun og kom
løbende ned mod dem.

Men bag hende fulgte to andre Skikkelser, to Mænd i rasende Fart, den
ene lidt foran den anden; og da hun naaede Arild, som uvilkaarlig var
gaaet hende imøde, var de ikke mere end tyve Skridt bag hende.122

— Cecile! raabte han forbauset, idet han tog hende i sine Arme netop
som hun sank sammen foran hans Fødder; hendes Klæder hang i Filler og
hendes Kind og Skulder var sorte af Blod.

— Hjælp — frels mig! Han dræber mig — stammede hun halvt vanvittig af
Skræk.

Arild betænkte sig ikke et Sekund.

Hurtig løftede han hende op og løb med hende i sine Arme, let og
behændig som den dygtige Sjø-mand, han var, opover det smale
Landgangsbræt til Skibet.

Svendsen stod et Øieblik raadvild, men saa vendte han sig og fulgte
efter sin Ven, og idet han sprang over Rælingen sendte han med et Spark
Landgangen ud fra Skibet, saa den faldt i Sjøen med et Plask.

Da lød der nede fra Kaien et Brøl, som fra et vildt Dyr i Raseri, og
samtidig knaldede to Skud lige efter hinanden, saa Træsplinterne føg af
Skanseklædningen.

— Kors i Jøssu Kristi Navn, tror jeg ikke dem skyder med skarpt! raabte
Tømmermanden, som havde sovet paa Vagten og var vaagnet af Spektakelet.

Svendsen trak sin Revolver og skyndte sig frem til Gangspillet, og
kigede forsigtig over Rækken.

Nede paa Kaien stod to Mænd og brødes paa Liv og Død, medens de
knurrede og hvæsede som Panthere. Den ene, som holdt en Revolver i
Haanden,123

var en svær, sorthaaret Fyr med et Ansigt, som han et Øieblik vendte
opover i Maaneskinnet, og som Svendsen siden aldrig glemte.

Han var tydeligvis ganske fra Sans og Samling og lod til at ville kaste
sig i Vandet, medens den anden, som var meget mindre, forsøgte at holde
ham tilbage og af og til talte til ham i et uforstaaligt Sprog.

Vagtmanden paa Spanieren ved Siden af »Ragna« var kommet hen til
Rælingen og raabte noget, som Svendsen ikke forstod, og lidt efter kom
endnu en Mand i Natskjorte tilsyne og begyndte ogsaa at raabe.

De to paa Kaien blev roligere, den lille talte ivrig til sin Kammerat
og søgte at trække ham med sig, og lidt efter luskede de indover Kaien
og blev borte mellem nogle Varestabler, som laa der.

Manden i Natskjorten raabte endnu en hel Del, men da han ikke fik noget
Svar, snakkede han en Stund med Vagtmanden og forsvandt.

En Hund paa et Skib i Nærheden var begyndt at gjø som rasende, og da
den et Øieblik holdt inde, var der en anden som svarede langt borte paa
den anden Side af Havnen. De blev ved at gjø til hinanden med længer og
længer Mellemrum, indtil de blev trætte, — saa endte det i et langt,
klageligt Hyl, og der blev lige saa stille som før.

— Se her, sagde Svendsen og rakte Revolveren til Tømmermanden, som stod
og skjalv,124

dersom nogen vil over Rækken, saa bare skyd. Forresten — hvis du ser
det mindste mistænkeligt, saa raab paa mig.

— Gud bevare mig for en Plads at komme til, sukkede Tømmermanden og saa
med Skræk paa det farlige Vaaben, han holdt i Haanden.

Svendsen gik ned i Kahytten.VII.

Paa den lille Sofa i Kahytten laa Cecile bevidstløs, medens Arild
vaskede et Saar, hun havde i den ene Tinding, med Vand, som Stuerten,
der var i Underbukser og barbenet, rakte ham i et Tinfad.

— Jeg syntes jeg hørte Skud — sagde Arild uden at se op, da Svendsen
traadte ind.

Svendsen stængte Døren og lagde Hatten fra sig.

— Ja det var ikke frit. Hvad er der i Veien med hende.

— Det ser ud som et Knivstik, men det er ikke synderlig dybt. Se om du
kan finde nogle Hofmansdraaber i Medicinkisten derborte, saa vi kan faa
Liv i hende igjen.

— Dette var en deilig Redelighed, — mumlede Svendsen medens han rodede
i Kisten, der kunde vi lettelig have faaet mer end vi havde godt af
begge to.

— Du kan trygt sige alle tre!126

Efter endel Besvær lykkedes det dem at bringe Cecile til Bevidsthed;
hun slog Øinene op og blev liggende en Stund uden at røre sig, saa for
hun op med et Skrig og forsøgte at reise sig, men Arild holdt hende
tilbage.

— Vær rolig Cecile, du er hos gode Venner, der er ingen Fare nu: Drik
dette, det vil gjøre dig godt.

Han rakte hende et Glas Portvin, som hun

drak.

— Tag det med Ro, sagde Svendsen, som havde sat sig ved Fodenden af
Sofaen, du ved, der kan ikke hænde dig noget, naar jeg er hos dig; —
hun smilede svagt til ham medens Arild lagde et Bind om Saaret og
bredte et Tæppe over hende. — Her hos os er du saa tryg som i Abrahams
Skjød og vel saa det; ingen kan komme ombord, og der staar Vagt
udenfor. Fortæl os nu, hvad det var for nogle Banditter, som løb efter
dig.

Hun gøs og vendte sig mod Væggen.

— Han dræber mig — stønnede hun med Hænderne for Ansigtet — han dræber
mig, før tør han ikke være rolig. Aa Gud! hvad skal der blive af mig.

Arild tog en af hendes Hænder. — Vær ikke bange, lille Cecile, fortæl
os det altsammen; det skulde gaa underlig til, om ikke min Ven og jeg
skulde kunne hjælpe dig.127

Længe laa hun og græd og hikstede som et forskræmt Barn, uden at ville
se op; hvergang hun forsøgte at tale tog Graaden atter Overhaand, en
haard, krampagtig Graad, saa hele hendes Legeme rystede.

Engang hørtes der Støi og Rabalder fra Dækket, tunge Trin og Stemmer af
mange Mennesker. Da for hun op som i Vildelse med Øinene stive af
Skræk, og klamrede sig i sin Vaande til Arild, stammende og hviskende
Ord uden Mening.

Ogsaa de andre blev urolige, og Svendsen sprang op og styrtede ud af
Døren; men det var ikke andet end Tømmermanden og nogle af Matroserne,
som havde fisket op Landgangen, der den laa og flød mellem Skibene.

Hele Besætningen var paa Benene; de holdt Udkig baade for og agter,
bevæbnede til Tænderne med hvad de havde fundet og bestemt paa at sælge
sit Liv dyrt, før de lod nogen Fremmed slippe ombord.

Men lidt efter lidt blev Cecile roligere og begyndte at fortælle, i
Begyndelsen usammenhængende og med Afbrydelser; men da hun først var
kommen i Gang skjulte hun intet, forbedrede intet men fortalte dem alt
fra Begyndelsen til Enden og med haarde, skaanselløse Ord, som passede
til det Liv, hun havde ført.

Hun fortalte om sin Barndom, om sit Liv sammen med den gode og
stræbsomme Moder oppe138

Men saa var det iaften, at jeg fik Vished. Han fortalte mig det selv,
og var stolt af det!

Hun gøs.

— Antoine og Guignol sad og drak, da jeg kom hjem fra Arbeidet; —
Guignol er en af hans Kammerater. De var noksaa fulde beggeto, men
Antoine mest; og saa snart jeg var kommen, begyndte han at skjælde mig
ud og plage mig, saaledes som han har gjort hele den sidste Tid, og
Guignol prøvede at holde ham tilbage, — for Guignol er en snil Gut,
Stakkar.

Antoine begyndte først at erte mig med et Skrin, jeg havde mistet med
alle mine Sparepenge i, og som han sagde, han nok vidste hvor var
henne.

Jeg havde længe anet, at det var ham, der havde taget det, og det sagde
jeg ham, — for jeg blev sint tilslut — og at han kunde beholde Pengene,
hvis han vilde give mig tilbage Skrinet og nogle Papirer, som Moder
altid gjemte der og havde bedet mig passe godt paa. Men han lo og
sagde, at han skulde gjemme dem for mig, til jeg fik Brug for dem.

— Hvad var det for Papirer? spurgte Svendsen.

— Jeg ved ikke, jeg har aldrig læst dem. Men jeg tror, at Moders og min
Daabsattest var iblandt dem; jeg synes jeg husker, hun nævnte det
engang.

— Jasaa — og hvad saa videre?

— Antoine drak meget, som han har for Vane i det sidste og blev drukken
og høirøstet. Han taltei3i

hele Tiden om et heldigt Kup, han havde gjort og trak op en Haandfuld
Guldstykker, som han kastede udover Bordet, saa Guignol og jeg maatte
samle dem op rundt omkring paa Gulvet.

Guignol tyssede paa ham og bad ham være forsigtig, men han raabte, at
dette bare var Begyndelsen, og at jeg skulde hjælpe ham til at faa saa
mange Penge, at han kunde leve som Rentier hele Resten af sit Liv.

— Hvad mente han med det?

— Det ved jeg ikke; men jeg forstod, at jo før jeg kunde slippe fra
ham, des bedre for mig; og det sagde jeg til ham, og at han for
Fremtiden fik se sig om efter et andet Logis.

Men da blev han ganske rasende og kastede en tom Flaske efter mig, som
heldigvis ikke traf, og hvis ikke Guignol havde kastet sig imellem,
havde han slaaet mig fordærvet allerede da.

Saa fortsatte han at prale af sit Held og sin Fiffighed og gjorde Nar
af Snushanerne, som ingenting forstod, og Guignol tiggede ham om ikke
at raabe saa høit og løb hen til Døren for at se, om der stod nogen
udenfor og lyttede.

Jeg vidste allerede, hvad han mente og hvad Slags Mand han var, og jeg
følte mig syg og svimmel af Skræk.

Tilslut tog han frem en Ring, en Guldring med en svær Diamant i, som
han sad og legede med. Guignol var ganske hvid i Ansigtet og prøvede
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skjule den for mig og hviskede, at han skulde stikke den til sig-, men
Antoine skjøv ham tilside og raabte paa mig.

— Se her Cecile, sagde han, her skal du se en liden Foræring, jeg har
kjøbt til dig, og som du skal faa til Nytaarspresent, hvis du er en
fornuftig Pige og gjør som jeg siger. Se bare, der staar allerede dit
Navn i den; — han lo himmelhøit.

Jeg tog imod Ringen og læste hvad der stod skrevet — jeg vidste det paa
Forhaand; der stod Navnet paa den stakkels Mand, som blev myrdet for en
Maaneds Tid siden, Charles Lebrun stod der!

Hun stansede igjen, men græd ikke længer, hendes Aandedrag lød kort og
hæst, medens hun stadig laa med Ansigtet ind mod Væggen, og af og til
gik der Skjælvninger igjennem hende, somom hun frøs.

Arild og Svendsen hørte paa hende aandeløse og uden at se paa hinanden.

— Da vidste jeg, hvad jeg vilde gjøre — blev hun ved — jeg kastede ham
Ringen i Ansigtet og kaldte ham for det, han er — og jeg saa hans
drukne Ansigt blive graat af Skræk og Raseri.

Saa løb jeg til Døren, men Guignol havde laaset den og sat Slaaen for,
saa jeg fik den ikke op strax. Antoine havde reist sig med en lang Kniv
i Haanden, som han altid bærer hos sig, og vilde efter mig da Guignol
kastede sig over ham og prøvede at holde ham fast, indtil jeg slåp133

ud; men han fik sin ene Arm fri og slyngede Kniven efter mig, saaledes
som jeg har seet ham gjøre, naar han morede sig med at kaste tilmaals
mod Væggen; jeg saa den komme og bøiede mig ned, men ikke tidsnok, den
streifede mig her i Tindingen og blev staaende i Døren saa den dirrede.

Jeg hørte Lampen knuses mod Stengulvet og de to, som brødes inde i
Mørket, medens jeg famlede ved Laasen; og da jeg endelig fik aabnet var
der en, som greb mig bagfra i Skulderen, saa Kjolen blev flækket af
mig. Jeg styrtede ned af Trapperne og ud paa Gaden, men allerede ved
det første Hjørne hørte jeg ham efter mig; og ikke en Sjæl var der,
ikke et Lys at se i den skrækkelige, mørke Gade!

Jeg raabte om Hjælp alt hvad jeg kunde, men jeg hørte ikke andet end
hans Eder og tunge Trin, som stadig kom nærmere; jeg følte, at jeg
snart ikke kunde mere og løb nedover mod Kaien, hvor der var lyst; —
jeg vilde tusend Gange heller kaste mig i Sjøen end blive kvalt under
hans Morder-hænder !

Og saa fik jeg se Eder, — Madonna være lovet!

Hun trak Haanden til sig og borede Ansigtet ned mellem Sofaens haarde
Puder og blev liggende stille uden en Lyd.

Arild trak Tæppet op om hende, lagde Bandagen tilrette og bøiede sig
ned og hviskede: Vær34

ikke bange, Cecile, nu er du i Sikkerhed, og saa sandt jeg lever, der
skal ikke hænde dig noget ondt mere. Prøv at faa sove lidt, vi skal
holde Vagt over dig.

Hun svarede ikke, og han kyssede hende let paa Kinden, som var vaad af
Taarer.

Han vinkede til Svendsen og skruede Lampen ned, og de gik sammen ud paa
Dækket.

Begge Styrmændene og Tømmermanden sad og frøs og smaasov paa Storlugen,
og Matroserne stod og hang opefter Skanseklædningen, søvnige og trætte
af denne uhyggelige Nattevagt.

Maanen var gaaet ned og Himmelen overskyet, men et surt, graat Dagslys
var begyndt at brede sig uden at komme fra nogen bestemt Kant og var
netop stærkt nok til, at man kunde skjælne de skumle, mørke Pakhuse
inde paa Kaien og hverandres blege Ansigter.

— Gaa ned og læg Dere, Folk, sagde Arild; her er ingen Fare paafærde.
Svendsen og jeg bliver gaaende oppe, til Slæbebaaden kommer.

— Var det ikke tryggest, Kaptein, om der blev et Par af os oppe
alligevel, spurgte Styrmanden, som var rystet i sit Inderste; — siden
atte dem er saa gælne, atte dem skyder med skarpt, saa — —

— Nei — gaa bare tilkøis; det har ingen Fare.

— Ja — ja. Godnat da, Kaptein! og Folkene listede forud som en Flok
frysende Spøgelser i den fugtige Graalysning.35

De to Venner blev gaaende op og ned paa Dækket et Par Gange uden at
sige noget, og stansede endelig fremme ved Gangspillet.

— Spørgsmaalet er, hvad vi skal gjøre med hende, begyndte Svendsen, for
jeg tvivler ikke paa, at denne Antoine eller hans Kammerater holder Øie
med os og vil vedblive at gjøre det, indtil hun kommer iland; jeg har
en Smule Kjendskab til den Slags Folk, og jeg ved, hvad hun da kan
vente sig.

Begge tiede en Stund.

— Saa det er altsaa ham, den gaadefulde Morder, som hele Marseille har
ledt efter i over en Maaned! Det var ellers ingen daarlig Oplysning.
Lagde du forresten Mærke til, Arild, — der var adskilligt i det Cecile
fortalte, som lød temmelig gaadefuldt, — gad vide, hvordan det egentlig
hænger sammen! Jeg skulde have Lyst til — —

Han brød af, og de blev staaende og speide indover Kaien, hvor det
gryende Dagslys lidt efter lidt opløste det graa, ubestemmelige Mørke,
skilte Gjenstandene ad og trak dem frem, og viste dem som Bjærge af
Vintønder, Mure af hvide Melsække og Hauger af gul Svovl, som var
traadt udover i Gadestøvet og lugtede skarpt og bittert i Morgentaagen.

Alt laa endnu stille og uden Liv; ikke en Lyd hørtes fra de mange
store, sorte Skibskolosser, hvor Tusenvis af Mennesker laa og drømte om
Kjærlighed og Had, Vrøvl og Uskyldighed og Ondskab og Djævelskab,
medens det grumsede Vand vuggede136

dem og smaasnakkede med sig selv mellem Stenene i den gamle Kai.

Men høit oppe i den graa, disige Morgenluft begyndte det at leve, at
summe og svinge som af en dyb Tone, der intetsteds kom fra, — ingen
bestemt Lyd, en Anelse bare; — det første svage Suk fra den vældige By,
som vaagnede.

— Og selv om jeg fortalte Politiet hvad jeg ved, og fik denne Fyr
arresteret — vedblev Svendsen, saa var der ikke synderlig vundet ved
det; for de hænger sammen som Erteris alt det Pak, og der var nok af
dem, som vilde hævne sig paa en Angiver af deres egen Leir — af mange
Grunde.

Arild nikkede.

— I ethvert Fald kan hun ikke gaa iland her paa Kaien, — det er
sikkert. Det bedste bliver, at hun følger med ud og gaar tilbage med
Slæbebaaden, sammen med mig; saa kan vi sætte hende iland et Sted paa
Kysten udenfor.

— Cecile kan følge med mig, hvis hun har Lyst, sagde Arild.

— Hvad behager! Til Australien--? Er du

forstyrret?

— Hvorfor ikke — spurgte Arild trodsig.

— Hvorfor ikke —! Og hvad vilde du gjøre med hende, naar du kom til
Melbourne — Stakkar!

— Vi faar se. I al Fald kan hun ikke faa det stort værre, end hun vilde
faa det her.137

— Men Herregud, Menneske. Det er da vel ikke dit Alvor! Tænk hvad Folk
vilde sige, hvis nogen hjemme fik vide, at du havde taget med dig
ombord en ung Pige, som du havde fundet paa Gaden! Der maa da være
Ræson — —

— Ja hvad saa? Er det ikke mit eget Skib — saagodtsom, og er jeg ikke
min egen Herre? Det blaaser jeg i!

Svendsen blev fortvilet.

— Nei, nei Arild, lad os nu være fornuftige. Dette er jo Vanvid! —
Desuden, tror du Cecile vilde være tjent med at blive slæbt afsted til
en anden Verden, hvor hun ikke engang kan Sproget?

— Jeg siger ogsaa: Hvis hun vil.

— Hun har jo ikke Klæder engang!

— Tømmermanden kan sy nogle.

— Og din Onkel — og din Kusine, hvad tror du de vil sige —?

— Det blaaser jeg i.

— Ja jeg kjender dig, naar du er i det Hjørne — raabte Svendsen
forbitret, jeg kunde ligesaa godt snakke til Stormasten! Men det vil
jeg sige dig, at af alt det taabelige, du har gjort i dit Liv, er dette
det mest urimelig vanvittige, og jeg spaar dig, at du vil komme til at
angre det bittert, — og hun ogsaa!

Arild lod ikke til at lægge Mærke til hverken hvad den anden sagde
eller den Tone, hvori det blev sagt.146

— Kom, sagde han rolig, lad os gaa ned og snakke med hende, saa har hun
Tid til at betænke sig, indtil du gaar iland.

Svendsen rystede paa Hovedet, og de gik atter ned i Kahytten, hvor
Cecile laa ubevægelig i samme Stilling som før. Men da de traadte ind,
reiste hun sig overende og saa sig forvildet om, somom hun ikke vidste
hvor hun var.

— Vi har talt om, hvad vi skal gjøre med dig Cecile, sagde Arild, som
havde sat sig hos hende; ser du, jeg seiler allerede imorgen tidlig,
og---

— Og, fortsatte Svendsen, derfor tænker jeg det bliver bedst, du gaar
iland sammen med mig; — da har du ingenting at frygte.

— Men —, men Antoine —! stammede hun.

— Ham skal vi nok faa gjort uskadelig; og desuden skal jeg hjælpe dig
til at komme væk fra Byen, — hvorhen du vil.

Hun mumlede Tak, men blev siddende med bøiet Hoved og vred Hænderne
stille og ustanselig.

— Eller ogsaa kan du følge med mig, afbrød Arild, — nu straks, hvis du
vil, blive ombord og reise med mig til Australien.

Hun saa op paa ham, skrækslagen og forventningsfuld.

— Ja det er mit Alvor, lo han; saa seiler vi fra hele denne forbandede
By og alle de onde Mennesker, — vi to, ud i den vide Verden, — hvad?139

— Aa! De gjør Nar af mig — hviskede hun.

— Nei paa min Ære, Cecile, kom du bare, Hos mig skal du ikke lide nogen
Nød, — og mig er du da ikke ræd for — hvad!

Han smilede og klappede hende beroligende paa Armen; og mer skulde der
ikke til for det stakkels forskræmte Væsen, som tørstede efter et
kjærligt Ord. Hun bøiede sig ned over hans Haand og kyssede den, og
prøvede at tale, men kunde ikke for Graad.

— Saa — saa, sagde Arild og reiste sig, du kan jo tænke paa det. Din
Ven Svendsen gaar ikke fra Borde før om et Par Timer, — da er det
tidsnok at bestemme sig.

Udenfor var det begyndt at lysne for Alvor.

En enslig Vogn rumlede afsted inde paa Kaien. De fire svære Muldyr løb,
den ene bag den anden, i et tungt Luntetrav med de lange Øren viftende
frem og tilbage, og satte Jernskoene i Brostenene saa de klingrede.

Der begyndte lidt efter lidt at komme Folk paa Kaien.

En rusten Stemme raabte ombord i Italieneren og fik langt om længe Svar
fra en, som var endnu rustnere.

Rundt omkring paa Skibene dukkede Folkene frem af Ruffene en efter en,
barhodet og i Skjorteærmer, stod en Stund og gloede op paa den
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graa Himmel, strakte sig, gabede frygtelig og gik forud for at vaske
sig.

Ude paa Havnen var der ogsaa blevet levende.

Baadmændene roede frem og tilbage mellem Skibene, Toldvagten kom
susende med fire Mand ved Aarerne og Trikoloren slæbende i Kjølvandet,
og inde i Bunden af Havnen steg sorte Røgsøiler tilveirs fra
Slæbedampernes røde Skorstene.

Ombord paa »Ragna« var alle Mand paa Dæk; Styrmanden stod forud og
kommanderede, medens de holdt paa at rigge ud Klyverbommen. Alle saa
forvaagede og urolige ud.

Paa Agterdækket gik Svendsen og Arild op og ned og talte sagte sammen.

— Ragna, Oho — — oi! raabte en afskylig gammel, sprukken Stemme fra en
Baad, som kom skodende henimod dem.

Det var gamle Nicolas.

— Aa fir ned Leideren derhenne, Styrmand — raabte Arild, som
uvilkaarlig var faret sammen.

Gamle Nicolas kom med megen Besvær over Rækken med sine stive
Gammelmandsben i de tunge Træsko. Han skulde være Lods og lede det
vanskelige Arbeide at hale Skibet ud paa Havnen, for at Slæbebaaden
kunde tage det der. Ikke saa at forstaa, at der overhovedet behøvedes
nogen »Lods« eller at Arbeidet var det mindste vanskeligt; men dette
var nu engang et af gamle Nicolas' Privilegier og indbragte ham fem
Francs for hverti3i

Skib, og han udførte sit Arbeide med Alvor og Samvittighedsfuldhed.

Han pleiede at staa forud ved Gangspillet, medens Folkene arbeidede og
brølte og kommanderte paa et Sprog, som han kaldte Engelsk og som ingen
forstod eller tog Hensyn til. Naar man saa var vel klar af Kaien,
trykkede han Skipperens Haand og gik fra Borde med megen Anstand; og i
samme Øieblik, som Skibet forsvandt om Pynten ved Pharo, stillede han
paa Baltzersens Kontor og hævede sine fem Francs.

— Naa du gamle Støvleskaft — raabte Svendsen — Klokken er jo snart sex.
Har du forsovet dig?

— Her er saa mørkt i Veiret, sagde den Gamle og plirede op i Luften med
sine smaa, rødkantede Øine. Det er forbi med det gode Veir; vi faar
Storm. Kan De ikke mærke, hvor koldt det er—? Hu — hu! klagede han og
gned sig paa Maven — havde jeg ikke havt saadan en Hast imorges, skulde
jeg have taget mig en Hjærtestyrkning.

Svendsen lo.

— Stuert, raabte Arild, skjænk Folka en Dram.

Stuerten kom med en Geneverkrukke og et

Glas, og skjænkede en forsvarlig Dram, som lod til at gjøre godt
overalt, hvor den kom.

Gamle Nicolas blev frygtelig ivrig og tog Ledelsen fremme ved
Gangspillet; Varpetrossen blev gjort klar, og Mandskabet sang i Takt,
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hev ind paa Spillet; og langsomt gled »Ragna« ud fra Kaien og efterlod
et stort, tomt Rum i den tætte Række af Skibe.

— Var det ikke det, jeg tænkte — raabte Svendsen pludselig og greb
Arild i Armen; — der staar de forsyne mig begge to!

— Hvor — hvem —?

— Vore Venner fra inat. Der lige til høire for Skilderhuset; — du ser
den lille Fyren med Hatten ned i Øinene, og den lange, sorte Djævelen
bag ham, det er Antoine.

— Jasaa, ser han saadan ud.

— Du ser, de holder Øie med os!

— Ja hende skal de nu ikke faa fat paa; men du skulde forresten tage
dig lidt ivare selv, Anton; — de har nok bidt Mærke i dig, kan du tro.

— Aa, sagde Svendsen rolig — jeg tænker de holder sig i Skindet, efter
hvad der er hændt inat.

»Ragna« laa nu midt ude paa Havnen med Flag under Gaffelen; Slæbebaaden
var kommen og havde faaet Trossen ombord, og Folkene holdt paa at hive
ind Varpankeret.

Havnelodsen, en tyk, rød Mand med Guldsnorer overalt, var kommet ombord
og spankulerede op og ned paa Agterdækket, efter straks at have spurgt
Arild, om han ikke tilfældigvis skulde have en Cigar paa sig.

Gamle Nicolas kom og tog en rørende Afsked,, og kravlede ned i sin
Baad.143

— Hvis jeg ikke skulde være paa Kontoret Klokken otte, raabte Svendsen
efter ham, saa sig, at jeg kommer om et Kvarters Tid!

Ankeret var oppe, Slæbebaaden satte Fart paa og strammede Trossen, og
det tunge Fartøi begyndte langsomt at glide ud mod Havneindløbet,
medens Flaget viftede dovent i tunge, røde Folder over deres Hoveder.

— Se saa! pustede Arild, nu faar de se at klare sig saa godt, de kan i
denne Fillebyen, for nu reiser jeg!

I det de passerede mellem Forterne ved Indløbet, lød der Trommehvirvler
og et langt, skingrende Hornsignal-, oppe paa den øverste Terrasse
kunde de se Hovederne af en Række Soldater; der hørtes Kommandoord og
Klirren af Vaaben, og i det samme fløi Tricoloren tiltops paa begge
Fæstninger.

— Javist ja! Stas og Ceremonier har vi nok af, men pilraadent er det nu
alligevel altsammen! Nei, takke mig til vore sunde og fredelige Forhold
i vort eget Land! — Tænker du ikke paa at vende hjem, Anton?

— Det maatte være paa Besøg, men det bliver i ethvert Fald ikke, før om
et Par Aar.

De svingede om Pharo, og Byen skjultes for dem.

Himmelen var lav og graa, og en sur Vind var begyndt at blæse fra Land;
den kom i Flage vis, saa Sjøen sortnede og det hven i Takkelagen.
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de smaa hvide Øer saa triste og golde ud i det graa Lys, og Chateau
d'If's Forbryderansigt skulede ondskabsfuldt efter Barken, idet den
passerede.

Lodsen begyndte allerede at tale om den udmærkede Vind og det
unødvendige i at slæbe Far-tøiet længer; her var aabent Farvand og
fralands Vind.

Arild gav Ordre til at sætte Forseilene og store Mersseil, og idet de
svære Seil udfoldedes, hang de et Øieblik og slog frem og tilbage i den
stærke Vind med Smæld som Kanonskud, før Skjøderne blev halet til.
Barken lagde sig over og begyndte at gjøre Fart, Slæbebaaden kastede
los, sakkede agterud og blev gaaende med halv Fart langs Siden.

Arild vinkede til Svendsen, og de gik nedenunder.

Cecile sad i Sofaen. Hun havde ordnet sit Haar og gjort sin Kjole
istand, saa godt det i Farten lod sig gjøre; Stuerten havde hjulpet
hende og givet hende varm Kaffe, og nu sad hun og ventede paa, hvad der
vilde ske.

— Se saa, Cecile — raabte Svendsen, nu maa jeg iland; vil du være med
—!

Arild stod ved Siden af ham og saa smilende paa hende; hun havde reist
sig, og før han kunde forhindre det, faldt hun ned paa Knæ foran ham og
greb begge hans Hænder.

— Aa, tag mig med! — bad hun, — hvorhen De vil, bare væk herfra! Jeg
skal arbeide, jeg skalU5

gjøre hvadsomhelst, det simpleste haardeste Arbejde hvorsomhelst i
Verden jeg kommer — bare jeg slipper væk fra denne forfærdelige By!

Arild løftede hende op.

— Du skal faa være med, Cecile, det har jeg lovet dig. Stuerten skal
gjøre istand Gjæsteværelset, som vi kalder det. For Øieblikket er det
rigtignok fuldt af Melsækker og Kakkelakker, men vi skal nok faa Skik
paa det; — og sig saa Farvel til din Ven Svendsen!

Hun rakte ham Haanden.

— Tak for al Deres Godhed mod mig — sagde hun med Taarer i Øinene.

— Selv Tak, min Pige; gid det maa gaa dig godt, og glem ikke ganske din
gamle Ven Anton Svendsen.

Ude paa Dækket sagde de to Venner hinanden Farvel.

Arild var saa bevæget, at han ikke fik sagt stort; Svendsen var
roligere.

— Jeg siger til dig, som jeg sagde til Cecile, gid det maa gaa dig
godt, saa vi kan mødes igjen en Gang i Fremtiden lige saa sorgløse og
tilfredse som nu. — Farvel, min Ven!

Han steg over Rækken og sprang ned paa Damperens Dæk, hvor Havnelodsen
allerede længe havde Staaet med Hænderne i Lommen og bandet ørenlydt,
fordi han blev saa længe.
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Ombord paa Barken havde de nu sat flere Seil og gjorde adskillig Fart;
der blev kastet los, og Slæbedamperen skar ud til Siden og satte Kursen
indover mod Byen.

Da Svendsen vendte sig, stod Arild og Cecile helt agterude; han havde
lagt Armen om hendes Liv, og hun lænede sig ind til ham, medens hun
svingede et Tørklæde, hun havde i Haanden.

Saaledes blev de staaende, de to, og vifte til ham, saa længe han kunde
se dem, — helt til de forsvandt bag Øernes hvide Klipper.VIII.

Det travle Mæglerliv slæbte afsted med Anton Svendsen, som med alle
andre Mæglerklerke. Hver Dag havde nok i sin egen Plage, og da en Uges
Tid var gaaet, havde han næsten glemt sin Ven og hans eventyrlige
Afrejse fra Marseille.

Saa var det en Dag, at den ulykkelige Mand var bleven tvunget til saa
at sige at tømme Glædens Bæger til Bunden.

Abrahamsen skulde endelig rejse, og i den Anledning havde han inviteret
alle sine Venner til en mer end almindelig festlig Aften.

Svendsen, som kjendte til den Slags Afskedsfester, havde begyndt med at
undskylde sig og sagt nei Tak; men baade Abrahamsen og Ølbør var blevne
saa fornærmede, at han af forretningsmæssige Hensyn var endt med at
tage imod Indbydelsen.

Og saa var det gaaet løs rundt den halve By paa saa mange mærkelige
Steder og sammen med saa mange mærkelige Mennesker af begge Kjøn, at
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det gøs i Svendsen, naar han tænkte paa det, — indtil han endelig havde
seet sit Snit til at lure sig fra de andre, medens ingen mærkede det:

Og alligevel var det langt paa Nat, da han dødstræt og nedslaaet med
Hatten ned i Panden og Hænderne dybt i Lommerne vandrede hjemover til
sit Logis.

Han var saa fordybet i sine egne Tanker, at han ikke lagde Mærke til,
hvilke Gader han kom igjennem; — ellers vilde han vel ikke have taget
den Vei, han nu gjorde.

Det var en Snarvçi, disse krogede Smug gjennem Fattigkvarteret bag
Børsen, det laa lige i Forretningsstrøget, og alle Mennesker gik der
ved høi-lys Dag; men om Natten gik man udenom.

Med lange Mellemrum lyste en Gaslygte opad de skimlede, fugtige Mure;
alle Skodder var lukket tæt til for de mangfoldige Vinduer helt op til
femte Etage, Dørerne var boltet og stængt, og man kunde have banket paa
dem i den yderste Nød, man kunde have vredet sig i Dødskamp paa de
slidte Trappetrin, uden at en eneste af de rustne Fjære vilde have
bevæget sig et Haarsbred.

Det var somom disse skrækkelige Huse i Rædsel over det gjensidige
Naboskab ståk Fingrene i Ørene og lukkede de tunge Øienlaag tæt til,
lod Menneskene slaa hinanden ihjæl, lod dem hyle og dø foran sine
Fødder uden at høre, uden at turde se op førend Solen, den velsignede,
kom dem tilhjælp, endnu149

engang lyste op i deres Skurkefjæs og kastede et Forsoningens Skjær
over deres Skjændsel.

Der var ikke et Liv at se eller høre i Gaden; af og til raslede det
mellem Affaldet og Skarnet i Rendestenen, naar en af de fede Rotter,
som der vrimlede af, pilede afsted og gjemte sig i Kloakken, idet han
gik forbi; men ellers hørtes ingen anden Lyd end hans egen Skridt.

Han blev ved at gaa uden at se op, indtil han kom frem til Børsen og
blev gaaende langs Muren for at naa frem til Cannebiéren og Børshaven,
hvor han boede.

Men pludselig standsede han med et Ryk og blev staaende, som om han var
fastspigret; thi en tung Gjenstand var faret lige forbi ham, saa nær,
at han havde kjendt Lufttrykket, havde slaaet an mod Muren med en høi,
klingende Lyd og var faldt ned foran hans Fødder.

Uvilkaarlig bøiede han sig og tog den op.

Det var en stor, spansk Foldekniv; det tre Tommer lange Blad var
knækket tvært af lige inde ved Skaftet ved det voldsomme Stød mod
Muren.

Anton Svendsen var ikke den Mand, som var let at skræmme, men alligevel
følte han, hvorledes Hovedhuden trak sig sammen, og han blev næsten
stiv af Skræk.

Han vendte sig og stirrede ind i den nærmeste Gade, hvorfra Kniven
maatte være kommen, men*5o

det var umuligt at se noget i det tætte Mørke, og der hørtes ikke en
Lyd derindefra.

Stadig med Øinene fæstet paa den mørke A åbning mellem Husene begyndte
han langsomt og forsigtig at gaa videre, — løbe turde han ikke. Han
blev usigelig lettet, da han fik Øie paa det elektriske Lys ude paa
Cannebiéren, og følte sig adskillig tryggere, da han kom ud paa den
brede, lyse Hovedgade, hvor der var Liv og Mennesker tiltrods for det
sene Klokkeslet.

Da han havde seet sig forsigtig omkring, aabnede han Gadedøren til det
store, skumle Hus, hvor han beboede et Par Værelser i fjerde Etage.

Leilighederne nedenunder var Kontorer og Lagere, og han og hans
Værtinde, en gammel Portnerkone, var de eneste, som var i Huset om
Natten.

Han havde aldrig tænkt over det før, men idet han nu famlede sig opover
den bælgmørke Trappe i det store, tomme Hus, faldt det ham ind, at det
igrunden var et skummelt og uhyggeligt Opholdssted, og han besluttede
at flytte.

Da han var kommen op til sig selv, laasede han alle Døre forsvarligt og
lod Nøglerne staa i; med stort Besvær trak han Kommoden frem foran
Sovekammerdøren og lagde sin ladte Revolver ved Siden af sig paa
Natbordet, saa han kunde naa den bare ved at strække Armen ud; — men
alligeveli3i

varede det til langt ud paa Morgensiden, før han sovnede.

Næste Dag gik han lige op til Politikommissæren og fortalte, hvad han
vidste, og samme Aften stod der at læse i »Le petit Marseillais«, at
Politiet havde modtaget vigtige Oplysninger angaaende det saa meget
omtalte Mord paa Charles Lebrun, samt at naar dette læstes, vilde
Forbryderen, en af Politiet velkjendt Slagsbroder og Dagdriver Antoine
Riffard, allerede sidde vel forvaret under Laas og Lukke.

Næste Dag læste man imidlertid, at Morderen Riffard desværre, ialfald
foreløbig, var undsluppen Retfærdighedens Haand, idet han Dagen forud
var reist med en spansk Tremaster »Annita«, hvor han havde taget Hyre
som Matros, og som skulde til Riga med Oliekager.

Myndighederne i Riga var imidlertid underrettede, og saa snart Skibet
løb ind paa Havnen, vilde Forbryderen blive arresteret og udleveret til
de franske Authoriteter.

Men »Annita« kom aldrig til Riga, thi i Gibraltarstrædet blev den
paaseilet af en stor engelsk Liniedamper og sank.

Mandskabet blev taget op paa Engelskmanden og landsat i Suez; men herom
fik man i Marseille først Underretning fire Dage senere.ANDEN DEL.

Fire Aar efter.I.

(jreneralkonsulen var ved Slutningen af sin

Tale.

Som han stod der for Enden af Bordet — ret som et Lys, med den ene
Haand stukket ind paa Brystet, hvor en Række Ordener og et Par store
Crachater blinkede og med Sanct Olafs Ordenens røde Baand over
Skjortebrystet, tog den Kile, ind-tørkede Mand sig helt imponerende ud.

Det kridhvide Napoleonsskjæg med de spidse, viksede Moustacher, lagde
over det gule, posede Ansigt et fornemt og fremmedartet Præg.

Generalkonsulen havde som sædvanlig talt godt, og den store Forsamling
hørte opmærksomt efter og fulgte hans mindste Bevægelse med Øine, som
straalede af den svære Middag, berettiget Selvfølelse og ædel
Begeistring.

Generalkonsulen talte for Hovedstaden.

»Ligesom der i enhver velindrettet Organisme maa findes et
Centralorgan, et Hjærte, som ved sit Arbeide156

stadig tilfører det hele Legeme fornyet Kraft, saaledes ogsaa med et
Samfund, en Nation. Og jo mere fuldkommen, jo mere livskraftig
Organismen er, desto større Rolle spiller dette Centralorgan, uden
hvilket den hele Bygning vilde synke sammen og gaa til Grunde.

Det er vistnok først i de senere Aar, at Christiania har svunget sig op
til den Magt og Indflydelse, som er nødvendig for at udfylde denne
betydningsfulde Plads i vor Nation; og for saa vidt kan de have Ret,
som spotvis kalder Christiania for en ny By, en Opkomlingsby. Men jeg
spørger: er ikke det samme Tilfældet med hele det moderne Samfund i
vort Land, — er ikke alt, hvad vi ser omkring os i vore Dage af Liv og
Virksomhed, opstaaet og vokset sig stærkt i Løbet af mindre end
Halv-Hundrede Aar! Og naar vi i Dag — mine Herrer — kaster et Blik paa
vor kjære Hovedstad, betænker hvilken kolossal — ja næsten eventyrlig
Fremgang den har gjort i saa forholdsvis kort Tid, og særlig erindrer,
af hvilken umaadelig Betydning den er bleven for hele det øvrige Land,
da tror jeg trygt, vi har Lov til at være stolte af den!«

Han stansede et Øieblik og lod Blikket svæve udover den store Sal, hvor
det elektriske Lys skinnede igjen fra Guld og poleret Marmor, og over
den imponerende Række af dekorerede og uniformerede Herrer, som ved
smaa, uvilkaarlige Hovedbevægelser gav deres uforbeholdne Tilslutning
tilkjende.157

Det var Handelsforeningens store aarlige Banket, som holdtes i den nye
Frimurerloges Festsal. Talen for Kongen, Kronprinsregenten og
Fædrelandet var holdt, man var ved Desserten og Festen paa sit
Højdepunkt.

»Der har i den sidste Tid« — fortsatte Generalkonsulen alvorlig — »fra
forskellige Hold været gjort Forsøg paa at oparbejde en fientlig
Stemning mod denne vor Bys Lederstilling, — man har endog villet
paastaa, at en naturlig fortsat Udvikling af Hovedstaden skulde kunne
blive til Skade for det øvrige Land. Sogar i vor Nationalforsamling har
denne Bevægelse skaffet sig Udtryk, — en Bevægelse, som jeg ikke tager
i Betænkning at karakterisere som et Udslag af en lidet tiltalende
Jalousi fra mindre heldigt stillede Byers Side.

Jeg nævner dette her i Aften, ikke fordi jeg et Øjeblik nærer nogen
Frygt for, at denne Bevægelse skulde have nogensomhelst Indflydelse paa
vor Bys fremtidige Skjæbne. — Det være langt fra!

Udviklingen gaar sin jævne Gang, tiltrods for Skumlerier og Uforstand.
Jeg siger Uforstand; — thi naar de Herrer har valgt Decentralisation
som sit Løsen, beviser dette paa det klareste, at de netop ikke
forstaar Udviklingens Gang.

Vort Land er ikke længer en Samling adskildte, indbyrdes
forskjelligartede Landsdele med hvert sit lokale Centrum.58

De moderne Kommunikationer og den stigende Handelsrørelse har gjort
Norge til et fast sammentømret Hele, som eo ipso maa og skal have et
fælles Centrum, en fælles Hovedstad, hvor de spredte Kræfter kunne
koncentreres for med større Magt at virke i Konkurrencen med andre
Lande. Og jo mere vel udrustet, jo mægtigere Hovedstaden er, desto
bedre vil den kunne udføre sin Funktion.

Dette er noget, som ligger i Sagens Natur — og at denne Hovedstad er og
altid vil vedblive at være Christiania, er der vel endnu ingen, som har
dristet sig til at benægte! —

Generalkonsulen smilede, medens han et Øieblik holdt inde for at samle
Kræfter til Slutnings-passagen; og Smilet skinnede igjen nedover det
lange Bord.

— Naar jeg alligevel i Aften har berørt dette, er det fordi det
forekommer mig, at dette lille Træk er egnet til at minde os om det
overordentlig store Ansvar, der følger med en saadan ledende Stilling i
en livskraftig og udviklingsdygtig Nation, — et Ansvar, som hver enkelt
af os bør føie Vægten af og stadig have klart for sig.

Landets Øine — mine Herrer — er rettet mod Hovedstaden!

De mange forskjellige Institutioner, som er henlagt til vor By, fører
med sig en stadig voksende Strøm fra alle Landets Dele af Folk i alle
Aldre og alle Stillinger, som opholder sig her hos os en159

kortere eller længere Tid af deres Liv, for siden at forlade os; og
Byen tager dem i sit moderlige Skjød, opdrager dem, belærer dem,
uddanner dem og sender dem atter tilbage til deres forskellige
Virkefelter, berigede.med nye Indtryk, med nye Tanker og Idéer, hvoraf
Frugter skal spire til Landets Gavn;

— som en stadig Strøm af nyt, friskt Blod udover det hele Land!

Men heraf følger, at vi, som har den Ære at være Borgere af
Christiania, paa en Maade bliver Exempler for de andre, Mønstre hver
paa sit Felt; og det er dette, vi i al vor Færd stadig maa have for
Øie.

Specielt har vor Handelsstand her en stor og betydningsfuld Opgave, —
den at gaa i Spidsen for og vaage over et sundt og hæderligt
Forretningsliv; og denne Opgave er hidtil bleven løst paa en Maade, som
har forskaffet vore Forretningsfolk et anset og hædret Navn saavel
herhjemme som i Udlandet. Jeg siger saa stort et Ord, at naar
Christiania er bleven til hvad den er, skyldes dette for en væsentlig
Del vor hæderkronede Handelsstand. —

— Bravo! Hør! Bravo—o!

Generalkonsulen maatte finde sig i at vente, til Begeistringen havde
lagt sig; — især var den langvarig ved den nedre Ende af Bordet, hvor
Ungdommen sad.

— Hvad man nu end kan have at indvende mod vor unge Hovedstad — med
Rette eller Urette, —i6o

ét skal man indrømme, at dens Borgere, Fattige som Rige, altid har
vist, at de havde, Følelsen af, hvad de skyldte sig selv og sit Land,
at de i godt og ondt har følt sig solidariske med sine Medborgere og
vist sig i Besiddelse af et sjældent offervilligt og hjælpsomt
Sindelag, at de kort sagt har været opfyldte af den rette Borgeraand i
dette Ords fuldeste Betydning.

Naar som helst Ulykke eller Nød har rammet vort Land, og det har været
nødvendigt at appelere til Medborgeres Offervillighed, har Christiania
gaaet i Spidsen paa en Maade, som fuldt ud er den værdig; aldrig har
nogen Nødlidende forgjæves banket paa vor Dør og skal heller aldrig
gjøre det.

Jeg opfordrer mine Herrer til med mig at tømme et Glas for Christiania,
— Nordens yngste Hovedstad; — for Byen med den aabne Haand, Byen med
det store Hjærte!«

Der gik som et Pust af Begeistring gjennem Salen, idet den store
Forsamling skjøv Stolene tilbage og reiste sig med løftede Glas; og de
tre Gange tre Hurra faldt taktfast som Geværsalver.

Musiken spillede første Vers af »Ja vi elsker«, som Herrerne sang
staaende, røde i Ansigtet med rynkede Bryn og af sine Lungers fulde
Kraft.

— Det kan man kalde en Tale! hviskede Grosserer Hammon, da man havde
sat sig igjen, til sin Sidemand, Arild Backe, den nye Formand i
Skibsrederforeningen. — Den Gamle er ligefremi6i

rørende, slig som han gjør Reklame for sin kjære Hovedstad!

Backe lo, medens han drak med Havnefogden, som sad lige overfor.

Der herskede overalt ved Bordet en uforbeholden selvtilfreds og
opløftet Stemning; Generalkonsulen tog smilende mod alle de
Complimenter og fortrolige Nik, som sendtes ham, og nedover blandt den
yngre Handelsstand herskede der en Støi og en Latter, saa man næsten
ikke kunde høre Orkestret, som spillede en Galop.

— Det skulde undre mig meget, sagde Grosserer Hammon, om her ikke er
noget igjære.

— Igjære?

— Ja, min aldrig svigtende Sporsans siger mig, at den Tale har en
bestemt Hensigt; — naa! Ja lad os komme fra Bordet og faa tændt en
Cigar.

Generalkonsulen havde slaaet paa sit Glas og sagt Tak for Maden, og
hele Selskabet reiste sig fra Bordet under et frygteligt Rabalder og
spredte sig indover i Sideværelserne, hvor der blev skjænket Kaffe og
Likør. Man havde siddet tilbords i fire stive Timer, saa det var en ren
Lise at faa strække Benene; Herrerne gik op og ned Arm i Arm og
smaasnakkede, eller slog sig ned i de magelige Skindlænestole med
Hænderne foldede over Maven og en Cigar i Munden, og Ungdommen havde
samlet sig i Billiarden, hvor der snart blev lyseblaat af Tobaksrøg.
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Grosserer Hammon havde trukket Arild Backe hen i en Krog og lo og talte
ustanselig, medens-han rørte om i sin Kaffekop.

Han var en liden, tyk Mand, aldeles blank-skaldet med Guldlorgnet og et
Ansigt saa rødt, at Folk, som ikke var vant til ham, uvilkaarlig blev
ængstelig for, at han skulde faa Slag.

Hans hvide Vest og ulastelige Selskabsdragt sad uden en Fold om hans
trinde Krop, og der var i det Hele taget over hele hans Person et vist
godmodigt Levemandspræg, som det ofte er Tilfældet med ældre, rige
Ungkarle. Forresten var han en morsom og underholdende Mand, som
kjendte absolut hele Byen og interesserede sig umaadelig for alt, hvad
der hændte i den; han omgikkes alle Mennesker, kom i alle Huse og var
velseet overalt.

Medens de stod og talte sammen, kom en lang, mager Herre med St. Olafs
Orden slentrende henimod dem — foroverbøjet med Hænderne paa Ryggen —
og stansede med et Nik.

— Naa — æh — Hammon Far! Hvad — æh — synes De saa om vor — æh — bæ —
fortræffelige Hovedstadsbasunist!

Han talte i den Grad drævende, at det tog ham et halvt Minut at faa
sagt denne Aandrighed; — desuden havde han den Uvane, at han aldrig saa
paa den, han talte med. Hans smaa, skarpe, lysegraa Øine fløi
ustanselig omkring i Salen paa egen Haand, som om han aldeles ikke
havde Tid163

til at skjænke baade sin Konversation og sin Opmærksomhed samtidig til
en og samme Person.

Det var Expeditionschef Arntzen, en skarp, intrigant og foretagsom
Herre, med et skrækkeligt Rygte blandt Damerne, men hvis Hustru — født
Bidenfeldt — spillede en stor Rolle i Hovedstadens høiere Kredse, saa
stor, at Expeditionschefen nærmest var at betragte som et farligt
Supplement.

Imidlertid havde Generalkonsulen en Tid lang gaaet fra det ene Værelse
til det andet, somom han ledte efter nogen, og da han fik Øie paa de
tre henne i Krogen, gik han hen til dem.

— Undskyld mine Herrer, at jeg afbryder Dem, — det er Dem, Hr. Backe,
jeg gaar og leder efter. Jeg vilde gjerne tale et Par Ord med Dem, hvis
De tillader.

— Skulle vi trække os tilbage — spurgte Grosserer Hammon og bukkede
overdrevent høfligt.

— Paa ingen Maade, mine Herrer, paa ingen Maade! Vistnok angaar det en
Sag, som indtil videre bør være en Hemmelighed; men jeg kjender Hr.
Expeditionschefen og min Ven Hammon som Mænd, paa hvis Diskretion man
ubetinget kan stole — —

Han smilede lidt ondskabsfuldt fra den ene til den anden.

— Det — æh — det var noget stærkt sagt, synes jeg! Hvad siger De,
Hammon Far?
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— Oprigtig talt, Hr. Backe — fortsatte Generalkonsulen, — jeg har Brug
for Dem!

— Det glæder mig, Hr. Generalkonsul, svarede Backe smilende.

— Ser De, — i Anledning af de store Ulykker under Fisket nordpaa i
Høst, er der Tale om at faa i Stand en større Tilstelning til Indtægt
for de Forulykkedes Efterladte, — noget i Lighed med et Marked eller
noget sligt, som Byen Christiania foranstalter.

— O ho! mumlede Hammon, saa det var Meningen.

— Sagde De noget? spurgte Generalkonsulen med et Smil, men fortsatte
strax efter: — Af flere Grunde vil vi nu gjøre dette saa storslagent
som muligt og er allerede saa smaat begyndt at arbeide; vi har blandt
andet faaet overladt hele Fæstningen til Tumleplads, de kommunale
Authori-teter har stillet sig yderst imødekommende og — men dette er en
Hemmelighed! — der er endog Udsigt til, at Hs. Kgl. Høihed Kronprindsen
vil indvie Festlighederne!

Expeditionschefen gryntede overrasket.

— Imidlertid har vi Brug for alle de Tropper, vi kan opdrive; det vil
blive et ganske vidløftigt Apparat, og vi gjør Regning paa vore
Medborgeres Offervillighed, baade hvad Tid og Penge angaar. I et
Foretagende som dette er Skibsrederforeningens Plads selvsagt i første
Række, og vi haaber at De,i«5

som dens Formand, vil gjøre hvad De kan for at støtte den gode Sag.

Jeg har desuden i Opdrag at anmode Dem om at træde ind i
Arbeidskommitéen; vi vilde sætte Pris paa at have Deres Navn med paa
Indbydelsen.

Den anden blev rød og bukkede.

— Jeg staar ganske til Hr. Generalkonsulens Disposition.

— Og — det er sandt, — vedblev han, der er Tale om at danne en
Damekommité, som skulde overtage forskellige Dele af Arrangementet, og
hvor vi har gjort Regning paa Deres elskværdige Frues Bistand.

Over Arild Backes aabne Ansigt fløi ligesom en Skygge, og der laa et
Anstrøg af Utaalmodighed i Stemmen, da han svarede: — Desværre er jeg
bange for, at min Hustru ikke kan modtage denne Ære, — hun har i den
sidste Tid ikke været rigtig rask og holder sig for det meste inde,
saa--

— Aa jo vist saa, — vist saa, raabte Generalkonsulen elskværdig; Fruen
bliver nok frisk til den Tid, — vi maa desuden alle bringe vort Offer
for den gode Sag; Fru Arntzen har saaledes lovet at præcidere i
Damekommitéen.

— Saa, — har hun det? spurgte Expeditions-chefen tørt.

— Ja hun har; og i bedre Hænder kunde vi ikke have betroet den Plads! —
Nu, det er altsaa66

en Aftale, Hr. Backe, — forresten kommer jeg indom paa Deres Kontor en
af Dagene.

Han trykkede Backes Haand, nikkede til de to andre og gik videre.

— Se saa! sukkede Hammon, skal vi nu have disse skrækkelige
Veldædighedsfester igjen; — det slipper jeg aldrig godt fra!

Expeditionschefen lo ondskabsfuldt.

— Ja, De kan gjerne le, vedblev Hammon, efter at Deres Kone opdagede,
at jeg synger en spæd Tenor er jeg aldrig tryg et Øieblik længer. Kan
De huske paa Redningsbazaren, da hun fik mig til at synge Tyrolersange
med Gitar — i Kostyme! De skulde have seet mig, Backe; — Folk lo en hel
Uge efter. Jeg gjorde en kolossal Lykke!

— Saa — æh — saa Deres Frue er ikke rigtig vel, spurgte
Expeditionschefen, medens han med Øinene fulgte Generalkonsulen, som
gik fra den ene Gruppe til den anden indover Værelserne.

— Nei desværre. Hun bliver altid daarlig udover Vinteren, — hun taaler
ikke Klimaet.

— Det er jo saa rimeligt — hm — et Sydens Barn — —

— Aa jeg ved s'gu ikke hvad Slags Barn man maatte være, for ikke at
miste Humøret i dette afskylige Klima, raabte Hammon; — Christiania er
i Virkeligheden ikke noget Opholdssted for tænkende Væsener, undtagen
om Sommeren, — og da reiser man paa Landet!167

— Nei i Vinter har her været usædvanlig uhyggeligt, indrømmede Backe, —
denne evige mørkebrune, iskolde Taage lægger sig ligefrem paa Sjælen
hos Folk! Og nu iaften ser det ud til, at vi har faaet Kulden igjen for
Alvor; — det manglede bare, at vi skulde fryse inde ogsaa!

— Der kommer Havnefogden — lad os høre hvad han mener.

Havnefogden var en svær, firkantet Mand med et rødt, godmodigt
Skipperansigt og næsten altid med Hænderne i Lommen; sine tykke Ben
stillede han, somom han hvert Øieblik var forberedt paa, at Gulvet
skulde begynde at slingre under ham.

— Naa Havnefoged, spurgte Arild, hvorledes staar det til ude i Fjorden?

— Ja neigu om jeg kan sige det saa nøie, Backe Far! Vi har hele Fjorden
fuld af Drivis, og nu ikveld har vi faaet 20 Kuldegrader og Stille. Dem
ligger og roder dernede baade »Mjølner« og

»Isbjørn«, saa det skulde nu gaa underligt til--

Venter De nogen af Deres? brød han af.

— Nei ikke netop det. Men jeg venter en gammel Ven af mig med
Hamburgeren; den skulde været her iaften, men kan vel ikke ventes før
ud paa Dagen imorgen.

— Sig imorgen Aften — hvis den er heldig! Det gaar ikke fort opigjennem
Raaken.

— Saa De venter en af Deres Venner — spurgte Hammon høflig.68

— Ja, en gammel Skolekammerat, som jeg ikke har seet paa mange Aar,
Anton Svendsen. Han er Skibsmægler i Marseille.

— Anton Svendsen, gjentog Havnefogden og tænkte sig om; var han ikke
Bergenser, høi og mørk? Vi var vist sammen oppe til Artium — han blev
Student samme Aar, som jeg strøg, tror jeg —

— Jo ganske rigtig, — han har været i Udlandet hele Tiden siden, og har
nu som sagt en udmærket Forretning i Marseille. Nu kommer han hjem en
Tur for at se sig om i sit Fædreland --

— Det er just ikke den heldigste Aarstid til at se sig om, bemærkede
Hammon.

— Men det er den eneste Tid paa Aaret, hvor han kan slippe fra.

— Hør her, Gentlemen, raabte Havnefogden, her er vi akkurat fire, — om
vi tog os et Slag Whist, jeg ser de er alt begyndt saa smaat indover.

— Ja men ikke længer end til Et, — sagde Expeditionschefen og saa paa
sit Uhr.

— Har de kanske lovet Madamen at være hjemme til den Tid, spurgte
Hammon.

— Netop! snerrede den anden arrig, saa de andre tre brast i Latter.

Ved Kortbordet blev de imidlertid siddende saa længe, at Havnefogden
var paa den tredje Toddy, og Expeditionschefen omsider vandrede
hjemover med bange Anelser. —i6g

Da Arild Backe kom hjem i sin vidløftige Leilighed i Søgaden, laa hans
Kone og læste med Lampe og ventede paa ham.

Arild var yderst oprømt og i et straalende Humør.

— Men kjære dig, lille Cecile, — ligger du vaagen endnu! Klokken er jo
over to!

Hun havde lagt Bogen fra sig og smilede til ham med det smukke,
barnlige Ansigt, hvor Haaret, som hun havde taget ned for Natten, laa i
to blanke Bukler ned i Panden.

— Du kan vide, jeg gjerne vilde høre, hvorledes du har havt det.

— Storartet, — aldeles storartet, forsikrer jeg dig! Tænk dig, —
Generalkonsulen vil have mig med ind i Arbeidskommitéen for en stor
Velgjøren-hedsfest; — Kronprinsen skal være med!

Og nu fortalte han i det vide og brede om Festen og Talerne; om hvor
elskværdig Generalkonsulen havde været, og hvad Generalkonsulen havde
sagt, — alt imedens han gik frem og tilbage og klædte sig af og sølede
og vaskede sig i det uendelige.

Da han omsider langt om længe var kommen i Seng og skulde til at slukke
Lyset, vendte han sig halvt om imod hende og sagde henkastet:

— Ja det er sandt, — Generalkonsulen talte ogsaa om en Damekommitée, —
og var saa elskværdig at spørge, om du vilde være med der; men,170

oprigtig talt, — jeg tror ikke det er noget for dig, hvad —?

Der lagde sig et underligt, bittert Træk om hendes Mund, — et Træk, som
vist maatte have været der ofte, thi det havde allerede sat Mærker; —
men han saa det ikke, og hun svarede ganske rolig:

— Kjære, du ved jo, jeg gjør ganske som du vil!

— Nei, hvis du har Lyst, saa — naturligvis.

Men jeg synes ikke, — for din egen Skyld--.

Ja Godnat da!

En liden Stund efter snorkede Formanden i Skibsrederforeningen, saa man
kunde høre lang Vei, at han havde en god Samvittighed. Men hans Kone
sov ikke.II.

Hamburgeren arbeidede sig langsomt opover Raaken ude ved Drøbak.

Det var en klar, stille Vintereftermiddag med stærk Frost; der fandtes
ikke en Sky paa Himmelen, Solen stod lavt og skinnede paa Sneen, saa
det gjorde ondt i Øinene, men uden at varme.

Fjorden strakte sig opover som en hvid ensformig Slette. Isen var
metertyk med Sne paa, og selv Raaken var saa fuld af ophakkede
Isstykker, at den saavidt kunde skimtes som en lysegrøn Stribe, der
tabte sig i det fjerne.

Den store, sorte Dampbaad med Rær paa Fokkemasten og den karmonsinrøde
Skorsten tog sig underlig ud midt i dette fredelige Landskab; synderlig
Fart gjorde den heller ikke, — en Fisker gik paa Isen ved Siden af med
sin Kjælke og snakkede med Restauratøren, som vilde have fersk Torsk
til Aftens.172

Af og til væltede Røgen op af Skorstenen og blev liggende over Skibet
som en sort Klat i den stille, kolde Luft.

Propellen arbeidede under Vandet med en dump, knurrende Lyd og dannede
et lidet aabent Rum bag Skibet, hvor Isstykkerne hvirvlede om hinanden
saa det raslede, for strax efter at pakke sig sammen endnu tættere end
før og stænge den trange Vei til Havet.

Midt inde paa Sletten laa Isbryderen »Mjølner« med sine to gule
Skorstene rygende som et lidet Krigsskib og arbeidede i Isen saa det
bragede. Den skulde hen og slaa løs en Skonnert, som var frosset inde.

Til begge Sider hævede Landet sig skinnende hvidt op mod den blaa
Himmel, med de mørke Grantræer halvveis skjult under store Kager af
Sne. Hist og her lyste det op i en rødmalet Husvæg med blanke Vinduer,
som Solen skinnede i, og fra Taget steg en fin lyseblaa Røg bent op i
Luften. Der rørte sig ikke en Vind og hørtes ikke anden Lyd end den
fjerne Dur fra Propellen ude i Raaken.

Luften laa ganske stille og frøs saa det knagede.

Ombord paa Hamburgeren var der ikke mange Mennesker.

En gammel Dame sad paa Solsiden af Røge-lugaren agterude, indpakket
helt op til Øinene og sov; ud fra Lugaren lød Klirren af Glas, Snak og
Latter fra nogle unge Mennesker, som spillede173

L'hombre, og en Handelsreisende gik utaalmodig op og ned paa Dækket; —
af og til stansede han ved Rælingen og stirrede en Stund bistert paa
Isen, som gled forbi Skibet med en bedrøvelig Langsomhed, — saa bandte
han ganske høit og fortsatte sin Vandring.

Oppe paa Kommandobroen stod Lodsen og Kaptejnen og endnu en Mand, som
man ikke kunde se noget af, da han var ganske indpakket i en svær
Ulveskindspels med Haarene ud.

— Det vilde være Synd at sige, det gaar fort, Kaptein — lød det inde
fra Pelsen.

— Vi maa være glade saalænge, det bare gaar, Hr. Svendsen; med den
Kulde, vi har, varer det ikke længe før Raaken fryser til, saa fuld af
Is som den er.

— Naar tænker De, vi kan være fremme?

— Syv — halv otte, vil jeg antage.

Manden i Pelsen brummede noget for sig selv

og satte sig hen paa en Bænk midt i Solskinnet, lukkede Øinene og faldt
i Tanker.

Paa tolv lange Aar havde han ikke været i sit Fædreland; og da han om
Morgenen havde set de første lyseblaa Fjælde stige frem af Havet, havde
han følt sig saa bevæget, somom al hans Livs Lykke og Velfærd laa gjemt
bag dem og ventede paa ham.

Og dog var der i Virkeligheden meget faa Baand, som bandt ham til dette
Land.74

Han var reist ud i Verden som en fattig, nittenaarig Student, der ved
Faderens Død var bleven nødt til at opgive Tanken om at studere. Hans
Moder, den eneste Slægtning han havde eller i hvert Fald brød sig om,
var død faa Aar efter, og Anton Svendsen havde tumlet om i Verden og
havde skabt sig sin Existens ganske uafhængig af det gamle Land.

Det var gaaet ham godt, og han vendte hjem som en velstaaende Mand.

Efter at han en Tid havde været ansat som Kontorist paa Baltzersens
Mæglerkontor i Marseille, var Chefen begyndt at blive sygelig, saa den
virkelige Ledelse af Forretningen lidt efter lidt gled over i hans
Hænder; og da Baltzersen omsider døde, havde han overtaget det hele og
var bleven udnævnt til skandinavisk Skibsmægler ved Marseilles Børs i
hans Sted.

I de tre Aar, han selv havde drevet Forretningen, havde den gjort
betydelig Fremgang; — han tjente mer end han brugte, førte et flot og
gjæstfrit Hus, men var forblevet ugift.

Nu var han paa Hjemveien, — dels for at se sig om, dels for at snakke
med sine mange Forretningsforbindelser, men fremforalt for at besøge
sin gamle Ven og Skolekammerat Arild Backe, — det eneste Menneske
derhjemme, han havde staaet i stadig og fortrolig Rapport med.75

Sidste Gang han havde seet sin Ven, var en graakold Morgen for fire Aar
siden i Marseille, da han til Svendsens store Bestyrtelse var reist
afsted paa sit Skib »Ragna« med en Pige, Cecile, som han under høist
eventyrlige Omstændigheder havde paataget sig at beskytte.

Siden var der gaaet en lang Tid, uden at der var kommet en Lyd fra ham,
da Svendsen pludselig en Dag fik et Brev fra Christiania, hvori hans
Ven kort og godt fortalte, at hans gamle Onkel var død, han selv havde
overtaget Forretningen — og at han allerede længe havde været gift med
Cecile!

Svendsen var blevet baade overrasket og bekymret, men havde dog skrevet
tilbage og gratuleret ham paa det hjærteligste med Giftermaalet; og
siden havde de staaet i stadig Forbindelse med hinanden.

Til en Begyndelse kunde Arild Backe i sine Breve ikke blive træt af at
rose og beundre sin unge Hustru.

Hun var et Vidunder af Ømhed, Forstandighed og Takt, — alle som hun kom
i Berøring med blev indtaget i hende, og det var ligefrem forbausende
med hvilken Lethed hun satte sig ind i de nye Forhold og sogar lærte
det nye Sprog; og Svendsen fik en Dag et hjærteligt Brev fra sin
fordums Veninde, skrevet paa Norsk.

Men lidt efter lidt blev der stille om hende i Arilds Breve; han
indskrænkede sig til Ytringer som176

»Cecile lever godt« eller »Cecile hilser« — og samtidig troede Svendsen
at mærke en vis Utaalmodighed eller Bitterhed hos sin Ven.

Han kunde pludselig komme med Bemærkninger om, hvor vanskeligt det var
at omgaaes Folk i de Kredse, hvor han færdedes, — gjorde Nar af alle de
fine Mennesker med deres taabelige Fordomme, talte om »Ærgrelser og
Ubehageligheder paa alle Kanter,« — og Svendsen troede han forstod.

Da der blev Tale om, at han vilde komme hjem paa Besøg, stod der endog
i et af Arilds Breve noget saadant som, at det jo ikke var nødvendigt
at han — Svendsen — lod sig forlyde med, under hvilke Omstændigheder
han i sin Tid havde lært Cecile at kjende — eller noget lignende.

— Tosk! — havde Svendsen sagt og slængt Brevet fra sig i Sinne.

Det sidste han havde hørt, var, at Cecile en Tid havde været sygelig og
for det meste holdt sig inde. —

Alt dette sad nu den hjemvendende Skibsmægler og grundede over dybt
inde i sin Ulve-skindspels, medens Damperen møisommelig borede sig frem
mellem Isstykkerne, og Solen sank lavere og lavere paa Vinterhimmelen;
og saa fordybet var han i sig selv, at han først slog Øinene op, da han
mærkede, at den svage Varme fra Solstraalerne, som traf hans Ansigt
helt forsvandt, og en iskold Sne177

fik ham til at gyse. Han reiste sig fra Bænken og saa sig om.

De var nu naaet op under Næsodlandet, som endnu skjulte Byen for dem;
Solen var gaaet ned bag Aaserne i sydvest, hvor Himmelen var
lue-mørkerød, men længer nordover blev den grøn og glasklar. Fjordens
hvide Flade blaanede hen i Skyggerne fra de skovklædte Strande og inde
mellem de sorte Øer, og tabte sig indover mod Askerlandet, som hævede
sig mørkt med sine to stolte Aaser i skarpt Profil mod den lyse Himmel.

Efterhaanden var der blevet saa koldt, at det formelig sved i Huden, og
Isen i Raaken var frossen sammen, saa det knagede og brast foran
Bougen. En svag Træk fra Nord førte med sig en Kulde som fra et
Polarlandskab, blandet med en fin, krydret Duft af Gran, Fugtighed og
Kulrøg, — man begyndte allerede saa smaat at lugte Byen.

I Øst, hvor Himmelen var mørknet, var Stjernerne kommet frem og
blinkede saa fort de kunde for at holde Varmen; og Fyret paa Næsodden
sendte lange, betænksomme Blink efter Hamburgeren, idet den langsomt
svingede om Pynten i en stor Bue.

— Der har vi Hovedstaden — sagde Kapteinen og pegte indover.

— Hvor —? spurgte Svendsen forbavset.

Kapteinen lo.

— Ja den er jo ikke saa grei at faa Øie paa;
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men den skal da være inde i den svarte Flækken, De ser der forude!

Og i det usikre Stjernelys og Gjenskinnet fra Sneen, saa nu Svendsen et
Syn, som satte ham i den største Forundring.

De høie Aaser omkring Christianiafjorden lyste hvidt oppe i den klare
Luft, — Ekeberg til høire og paa den anden Side Voksenkollen,
Frogner-sæteren og Holmenkollen, hvor de elektriske Lamper blinkede
høit oppe i Stilheden; men selve Dalen var bare et stort sort Hul i
Landskabet, skjult under et tykt, uldent Slør, somom en af Himmelens
Uveirs-skyer havde sænket sig ned paa Jorden og lagt sig til Hvile der,
— eller som den giftig-sorte Damp fra en uhyre Heksekjedel, der koger
over af Uhumskhed.

Og inde fra dette Mørke lød der udover mod Skibet et dumpt, rullende
Bulder, som fortalte om det hidsige, hemmelighedsfulde Arbeide, som
foregik bag Skyen; og da de kom nærmere, kunde han skimte store,
skiddengule Lysflækker hist og her i Taagen, — det sygelige Gjenskin
fra Ilden, som ulmede derinde.

Ved Hovedøen dukkede de selv ind i Skyen, og i det samme forsvandt hele
det fredelige Vinterlandskab, — alene Kulden blev tilbage; og Svendsen
indaandede atter efter saa mange Aars Forløb den kjendte
Christianiataage, — denne uforlignelige Blan-179

ding af Sod, Støv, iskoldt Vand og daarlig Luft, som ruger over Norges
Hovedstad — usund, uren, ugemytlig som selve Byen!

— Huf — dette havde jeg ganske glemt, sukkede Anton Svendsen og trak
sig uvilkaarlig endnu længer ind i sin svære Pels, — det var vist ikke
fuldt saa galt i min Ungdom!

— Det ved jeg ikke, svarede Kapteinen, som stirrede forover med alle
sine Øine, — men jeg ved, at det er et Fandens Hul at komme til paa
denne Aarstid! Træk i Fløiten, Lods!

Eftersom de langsomt seg indover i Raaken, som her var bredere og
næsten fri for Is, dukkede der op paa hver Side af dem hele Rækker af
store, sorte Skibsskrog, som tabte sig indover i Taagen og laa der
indefrosne og aftaklede, lagt op for Vinteren. Hist og her lyste en
surøiet Lanterne fra Agterdækket, men de fleste laa mørke og forladte
med tomme Maver, medens Isen skruede og Kulden bed saa det knagede i de
gamle Skrog.

Paa den indre Havn var Isen slaaet løs til et stort Basin, hvor
Dampskibene til Nød kunde manøvrere. Smaa Slæbebaade arbeidede sig frem
mellem Isstykkerne og fløitede som Gadegutter; de store, som skulde ud
eller skifte Plads, bevægede sig med en Forsigtighed som tunge
Elefanter og brølede saa Luften skjalv; — inde fra Taagens Hjærte klang
en ustanselig Række Hammerslag fra et eller andet Værksted, og fra
Kaierne, som man ikke kunde se
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men anede lige ved sig paa alle Kanter, lød der Raab og Støi og
Ringning af en Uendelighed af Slædebjælder.

Det var fremdeles umuligt at se nogenting, men selve Taagen var
efterhaanden bleven selvlysende, — den skinnede med et Slags
Fosforskjær og kastede sære Reflexer i det grumsede Vand, hvor Sne og
søndérmalet Is flød omkring i store Flager.

— Hamburgeren oho—o—i! var der en som raabte inde i Taagen; og i det
samme flk Svendsen Øie paa en stor, rød Lanterne og Spidsen af en
Brygge; og med stor Forsigtighed gled Skibet ind paa sin trange Plads
og flk Fortøininger iland paa Kaien.

Svendsen gik ned paa Dækket, og stod længe og kikkede ind paa Bryggen
efter sin Ven, som han haabede skulde være der for at tage imod ham;
men han saa ikke andre end nogle forfrosne Toldere og Hotelbud og et
Par Konstabler, som stod og trampede i Sneen og slog de hvide Vanter
sammen for at varme sig.

— Ja, ja — tænkte han, — vi har vel ikke været ventet saa tidlig, og
jeg kan jo finde frem alene.

Han betalte sin Regning ombord, fik sit Tøi iland paa Kaien og betroede
det altsammen til »Grand Hotel«, som han desuden paalagde at skaffe sig
et godt, varmt Værelse — ikke for høit oppe;i8i

fik dernæst fat i en Slæde og raabte til Kusken: »Brødrene Backes
Kontor«!

— Det er minsæl akkurat som jeg kan tænke mig det maa være i Rusland,
mumlede han medens han sad i Slæden med Bjørnefællen trukket op under
Hagen og travede afsted gjennem de taagede Gader, hvor Sneen laa glat
og blankpoleret og knirkede under Meierne i den voldsomme Kulde.

Alt forekom ham nyt og fremmed og satte ham i godt Humør; — denne
Færdsel i Gaderne uden nogen Vognrammel, alle disse Bjælder, som til
sine Tider ringede, saa man ikke kunde høre Ørenslyd, og alle disse
Mennesker, som knirkede afsted saa vel indpakkede, at der næsten ikke
var bag-frem paa dem.

— Men Gud bevare mig hvor koldt her er — tænkte han og kneb sig i Næsen
for at kjende, om den endnu havde Følelse.

Brødrene Backes Kontor optog hele første Etage i et af de nye Huse i
Toldbodgaden, og tog sig ud som et helt Magasin med den lange Række
oplyste Speilglasvinduer.

Svendsen gik indenfor og spurgte en liden Klerk, som sled med
Kopipressen, om Arild Backe var tilstede.

— Chefen er netop gaaet ned paa Hamburgeren, svarede Klerken og gav
Pressen et ondskabsfuldt Tryk, saa haardt han kunde.82

— Det var som Pokker! Og jeg kommer lige derfra.

— Æh — Jasaa! — sagde Klerken og gloede op og ned ad Svendsen, som saa
ligefrem imponerende ud i alt sit Ulveskind.

— Hvad er hans private Adresse?

— Søgaden 54, tredje Etage, svarede Klerken yderst forekommende.

— Kjør tilbage til Skibet, kommanderede Svendsen, da han atter sad i
Slæden.

Men dernede havde der ingen været og spurgt efter Hr. Svendsen, og med
mange indvortes Skjælds-ord mod sin Ven, gav han Ordre til at kjøre til
Søgaden 54.

Da Kusken havde sat ham af og var kjørt sin Vei, blev han staaende et
Øieblik foran Porten og saa sig om.

Tordenskiolds Plads laa øde og uhyggelig og frøs under det kolde
elektriske Lys. En Kiosk med Annoncer lyste rødt inde i Taagen, og
forbi ham gled en Strøm af Mennesker, som skulde med Aftentoget paa
Vestbanen og frøs og havde travelt, — uden at se op og uden at deres
Skridt gjorde Støi mod Sneen, — ud af Taagen og ind i Taagen som en
Flok travle Spøgelser i Pelsværk!

Det hele var saa graat, saa utrivsligt og saa isnende koldt, at han rev
sig løs med et Ryk og en Gysen, somom han frøs, idet han gik op ad
Trappen.III.

Da han havde ringet paa i tredje Etage, kom en nydelig Tjenestepige med
hvid, pibet Kappe paa Hovedet og lukkede op og underrettede ham om, at
Herren endnu ikke var kommen hjem.

— End Fruen da?

Jo Fruen var hjemme.

— Naa det var da vel, sagde Svendsen, som var begyndt at tabe
Taalmodigheden — gik indenfor og begyndte at trække Pelsen af.

— Hvem skal jeg melde, spurgte Pigen frygtsomt, medens hun saa paa den
fremmede.

— De behøver ikke at melde nogen, min Pige! Jeg er en gammel Ven af
Huset og vil overraske Fruen. Men hvis De vil være saa elskværdig at
tage et Tag i denne Pelsen, — saa tak!

— Det er den Dør der, til Salonen, pegte hun, neiede og forsvandt.

Svendsen stillede sig hen foran Speilet, rettede paa sit Haar og Slips
og knappede sin Redingot.184

Han havde forandret sig meget i de sidste Aar.

Han havde altid været en høi Mand, men nu var han desuden bleven svær,
saa der var kommet noget imponerende og værdigt over Skikkelsen;
desuden havde han lagt sig til et stort, kulsort og yderst velpleiet
Skjæg, som rak ham ned paa Brystet og var klippet i en Firkant, saa han
mindede om de gamle assyriske Ypperstepræster, — en Prydelse, som var
alle Marseillaiserkjøbmænds Drøm, og som alle hans Bekjendte dernede
uden Undtagelse misundte ham.

Men forresten var Anton Svendsen den samme som for fire Aar siden, —
med de samme brune, godmodige Øine og den store, smukke Moustache, som
skyggede over Munden, saa man aldrig rigtig kunde vide, om han var
alvorlig eller smilede.

— Je£ gad vide, om hun vil kjende mig igjen, tænkte han og bankede paa
Døren.

Der var nogen, som sagde »Kom ind«!— han aabnede og traadte indenfor.

Han stod i en stor Stue med tykt Tæppe paa Gulvet og tykke Portierer
for Døre og Vinduer; der var varmt og lugtede stærkt af Blomster.

Midt paa Gulvet stod et firkantet, poleret Mahognibord, med en høi
Lampe med gulhvid Silke-skjærm, som kastede Lys mod Taget og Væggene
hvor der hang mange Malerier. I et Hjørne stod et lukket Flygel.85

Medens han i en Fart lagde Mærke til alt dette, havde en Dame, som
havde siddet skjult bag Lampen, reist sig og var gaaet et Par Skridt
hen imod ham.

— Hvem har jeg den Ære at tale med — spurgte hun høfligt og med tydelig
fremmed Accent.

Det var Cecile.

Hun stod med Haanden støttet mod Bordpladen, let foroverbøiet, somom
hun anstrængte sig for at se gjennem Halvmørket henne ved Døren.

Anton Svendsen stod en Stund og saa rørt paa hende.

Ogsaa hun havde forandret sig.

Det var det samme bløde Barneansigt, den samme nette, lidt fyldige
Figur, men der var over hele Personen kommet et vist husmoderligt, sat,
verdensklogt Præg — som det saa ofte er Tilfældet med unge, franske
Kvinder af Borgerklassen, naar de bliver gifte — der klædte hende
fortræffelig; og som hun stod der ved Bordet med Lampelyset over det
blanke, brune Haar og den runde, bløde Barnekind, var hun den sødeste,
mest fortryllende lille Kone, man kunde tænke sig!

Hun lod til at blive forundret over, at Svendsen ikke rørte sig, og
skulde netop til at tale, da han gik henimod hende og rakte hende begge
sine Hænder.

— Naada, Cecile, — sagde han paa Fransk, — kjender De mig virkelig ikke
igjen —?186

Men allerede før han havde talt ud, stansede han; thi Cecile var faret
tilbage, somom hun havde set et Gjenfærd, og med den ene Haand presset
ind mod Brystet og Øinene borede ind i hans, hviskede hun bleg og
skjælvende. Hvem er du! — Hvad vil du mig--? Jeg — jeg--

— Men Cecile, hvad gaar der af dig — i Farten sagde han du som i gamle
Dage — kjender du ikke din gamle Ven Anton Svendsen?

Hun stod fremdeles med Haanden mod Brystet og stirrede paa ham, men
pludselig vendte Blodet tilbage til hendes Ansigt og farvede Kinderne
purpurrøde.

— Tilgiv mig, Cecile, — jeg skræmte Dem. Men hvorfor blev De saa ræd —?
Hvad er der i Veien, — er De syg?

Han havde taget hendes Haand mellem sine.

— Nei, nei! Det er ingenting! Vær velkommen ; — jeg vidste jo, De
skulde komme, men ikke naar, — Arild har ingenting sagt, — han vilde
vel overraske mig. — De har forandret Dem meget, Monsieur Anton, — brød
hun af, da de havde sat sig i Sofaen.

— Men det er ogsaa fire lange Aar siden, svarede han medens han
ufravendt saa paa hende, — og der er hændt adskilligt i den Tid, — for
os begge to!

Hun saa til Siden, somom hun ikke ligte hans Øine.87

— Ja der er hændt meget i den Tid, gjentog hun hen for sig.

Han skiftede Tone.

— Men Aarene har ikke gjort mig fornuftigere; — jeg er endnu den samme
uforbederlige Ungkarl, som da vi sidst saas. Men jeg begynder forresten
at angre, naar jeg ser for en prægtig Kone min Ven har faaet. — Hør
Cecile, undskyld mig som gammel Ven, — men er der ikke Udsigt til nogen
Børn?

— Nei, nei! raabte hun forskrækket — det manglede bare! — Det vil
sige--jeg mente

Hun blev rød og forvirret og bøiede Hovedet.

En Stund taug de begge.

— Hør heri Cecile, begyndte han igjen — jeg har endnu ikke truffet
Arild, — jeg kom lige herop fra Dampbaaden. Fortæl mig nu hvad der er i
Veien, — De kan aldrig vide, om jeg ikke kan være Dem til Hjælp eller
Nytte; — husk at vi har været gode Venner fra lang Tid tilbage og at De
altid kan stole paa mig som paa en Broder.

Hun saa fremdeles ikke paa ham, men der var Taarer i hendes Øine.

— Cecile, De ser ikke lykkelig ud! Hvad er der i Veien, — er det
Arild--?

— Nei, nei! Spørg mig ikke, — det er ingenting --. Hun forsøgte at
trække Haanden til88

sig, som han havde beholdt; — men pludselig brast det ud af hende: —
Jeg er ræd!

— Ræd —? gjentog Svendsen forbauset; men i det samme blev hendes Ansigt
atter blegt og stivnet, som dengang han kom; hun saa forbi ham hen mod
et eller andet i den modsatte Ende af Værelset, og uvilkaarligt vendte
han Hovedet og saa i samme Retning.

Mellem de tykke, mørkegrønne Portierer for en af Dørene paa den
modsatte Væg, stod en høi, slank Dame i sort Fløilskjole urørlig og saa
hen paa de to i Sofaen.

Med to meget hvide Hænder holdt hun Gardinerne til Siden, somom hun
netop var traadt ind; hendes Ansigt var blegt men overordenlig vakkert,
og et pragtfuldt, askeblondt Haar omgav hendes Hoved som en Glorie mod
den mørke Baggrund.

Da Svendsen fik Øie paa hende, bukkede hun let og sagde med en
eiendommelig, sonor Stemme, som strax gjorde Indtryk paa ham:

— Jeg beder mange Gange om Undskyldning, — jeg vidste ikke her var
Fremmede —! Hun bøiede atter Hovedet, Portiererne gled sammen, og en
Dør blev lukket bag dem.

Det hele varede bare et Par Sekunder, saa Svendsen ikke en Gang havde
havt Tid til at aabne Munden og fremdeles sad med Ceciles' Haand i
sin.189

Da Døren var lukket trak hun den imidlertid heftig til sig og saa paa
ham med et skrækslagent Udtryk.

— Hvem var det? spurgte Svendsen yderst forbauset.

— Arilds Cousine, Frøken Marianne Backe, — svarede hun tonløst.

— Marianne —! Ah javel, nu husker jeg! Men hvad gjør hun her i Huset.

— Hun bor her.

— Bor hun her? — Nei, nu har jeg aldrig hørt Magen! Men hvordan er det
gaaet til?

Cecile blev siddende og se paa ham en Stund uden at svare.

— Hvordan det gik til? — gjentog hun ligesom forbauset over
Spørgsmaalet, — det kom ganske af sig selv! Arild vilde det!

— Men, — hun havde jo været — —

— Ja> je& ved det. Men Arild sagde, at det bare var noget, hans Fader
og Onkel havde faaet istand. De havde aldrig holdt af hinanden.

— Hm. Og saa--?

Atter tiede hun en Stund og hendes Stemme var bevæget, da hun
fortsatte.

— Som De ved, reiste jeg i to Aar med Arild rundt omkring i Verden, —
aa, det var mit Livs lykkeligste Tid, og jeg vidste godt med mig selv,
at saa glad blev jeg aldrig mere! De skulde have været der,. Monsieur
Anton, paa det kjære, gamle190

Skib, hvor alle Folkene var som en Flok store Børn, som jeg skulde være
Moder for! Arild forgudede de ligefrem og mod mig vidste de ikke alt
det gode, de skulde finde paa. Jeg tror, jeg kunde bedet dem gaa i
Ilden for mig! Og saaledes seilede vi — tænk i to hele Aar — fra Havn
til Havn, uden at en Sorgens Sky kastede Skygge over os — som de
lykkeligste Mennesker Solen kan skinne paa!

Men saa fik vi Bud om, at Arilds Onkel var død, — vi laa dengang i
Mobile og lastede; — Arild maatte hjem i en Fart for Forretningens
Skyld

— og saa var det, at jeg tilbød at skilles fra ham, siden det jo ikke
gik an, at jeg fulgte med ham hjem. Men det vilde han ikke høre paa —
han var ganske rasende en Stund, da jeg holdt fast ved mit og gjorde
mig færdig til at reise; — og saa

— tilslut — endte det med, at vi giftede os paa Konsulatet dernede og
reiste hjem.

— Dette vidste jeg ikke. — Saa det var i Mobie I blev gifte?

— Da vi kom hjem, blev der naturligvis et svært Opstyr.

Arild vilde for det første ikke bo i det gamle Hus ude paa
Drammensveien, — det var for kostbart, sagde han. Han solgte det for
mange Penge og leiede denne Leilighed, hvor vi har boet siden.

Marianne, som havde styret Huset for sin Onkel og arvet en hel Del
Penge efter ham, talte om at kjøbe en Ejendom paa Landet og flytte der
ud, —I9I

men saa var det at Arild foreslog, at hun skulde bo hos os.

Lige fra vi kom hertil var Marianne meget god mod mig, og vi blev snart
de bedste Venner. — Hun kan være saa elskværdig og hjærtelig, naar hun
vil, at hun kunde narre langt klogere Folk end mig.

— Narre — ? spurgte Svendsen.

Cecile nikkede.

— Men i Begyndelsen var hun mig som sagt til stor Glæde og Hjælp.

— Taler hun fransk?

— Nei. Men jeg havde allerede da lært saa meget norsk ombord i »Ragna«,
at vi kunde forstaa hinanden. Hun lærte mig og hjalp mig med alt
muligt, og jeg forstaar ikke, hvordan det skulde gaaet mig, hvis hun
ikke havde været.

Arild vilde, at vi skulde føre et stort og gjæst-frit Hus, og vi
omgikkes en Mængde Mennesker; det var ikke greit for mig, kan De tro;
men Marianne var udmærket, og jeg sluttede mig til hende af hele mit
Hjærte. Arild var henrykt over, at vi kom saa godt ud af det sammen; og
da hun begyndte at tale om at bygge Hus, foreslog han, at hun skulde bo
hos os.

Først vilde hun ikke paa nogen Maade, — hun vilde bare blive til
Uleilighed, sagde hun, og vi vilde have det meget bedre uden hende; —
men vi bad hende saa længe beggeto, at hun tilsidst gav192

efter. Jeg vilde selv gjerne have hende i Huset, — Arild er jo ude
næsten hele Dagen, jeg kjendte ingen anden og var desuden kommet til at
holde meget af hende. — Og siden har hun boet her.

— Og Arild og hun, — hvordan omgaaes de hinanden ?

— Arild behandler hende som en god Ven og Kammerat, — han kalder hende
»Tante«; — men det li'r hun ikke.

— Men hvad mente De med, at hun har narret Dem?

Cecile saa paa ham med det samme forskrækkede Udtryk fra før og
hviskede:

— Hun elsker Arild!

— Aa — hvad —?

— Og vil have mig ryddet afveien.

— Er De sikker paa dette. —

— Ganske!

Der blev en Pause, hvor begge uvilkaarlig fæstede sine Øine paa den
Dør, hvor hun netop havde vist sig.

— Det var derfor, De sagde for lidt siden, at De var ræd?

Hun nikkede.

— Men jeg forstaar ikke,--De sagde jo

selv, at Arild —--

Der lagde sig et underligt Smil om hendes Mund, — halvt vemodigt, halvt
lykkeligt.193

— Aa — Arild Stakkar! Han elsker mig lige saa høit idag, som han
nogensinde har gjort. I hans Sjæl er der ikke Svig.

— Nuvel — men —?

Hun blev igjen alvorlig og svarede stille:

— Jeg er ikke nogen Kone for Arild, — jeg burde aldrig have giftet mig
med ham.

Svendsen indskrænkede sig til at sige Hm! i en Tone, som kunde betyde
mange Ting. Hun fortsatte, somom det nærmest var til sig selv, hun
talte.

— Jeg har sagt ham det Hundrede Gange! I de to lykkelige Aar, da jeg
reiste med ham, kom han stadig tilbage til det samme, at vi skulde
gifte os, og det var mig, som satte mig derimod, — jeg forstod hvordan
det maatte ende. Men da der til Slutning maatte tages en endelig
Afgjørelse, — enten det, eller Adskillelse for altid, — da gav jeg
efter, jeg havde ikke Kraft til at forlade ham. Det var galt — Aa Gud!
— jeg vidste det var galt!

Hun støttede begge Albuer paa sine Knæ og skjulte Ansigtet i Hænderne.

— Og nu er jeg ham bare i Veien.

— Hvordan i Veien?

— Arild vil frem, — han er ærgjerrig!

— Nei hør ved De hvad —!

Hun saa op paa ham.

— Ved ikke De det, som kjender ham saa godt?
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— Ja, da maa det være kommet med Aarene, for i sin Ungdom var han s'gu
snarere det modsatte !

— Som jeg siger, han er ærgjerrig— og ikke saa lidet forfængelig
heller! De skulde have seet ham, dengang der skulde være Valg paa ny
Formand i Skibsrederforeningen, — hvad han strævede, hvad han led i den
Tid, — og vi andre ogsaa for den Sags Skyld! Han løb omkring den hele
Dag og havde Konferencer med de utroligste Mennesker, og holdt store
Selskaber for Folk, vi aldrig har seet hverken før eller siden, — han
var ikke til at komme nær, forsikre jeg Dem, — han var syg! Saa blev
han valgt; — det var jo noksaa rimeligt som Chef for det største
Rederifirma i Byen, og da var han stolt og lykkelig og munter som et
Barn! Gud velsigne ham! Nu er der noget andet, som plager ham. Der er
en eller anden, som har indbildt ham, at han skal dekoreres med det
første, og nu tænker han ikke paa andet. Saadan er han; og alt dette
ved hun og benytter sig af —

— Marianne —?

Hun nikkede.

— Hun egger ham — og paa den Maade vil hun faa mig væk.

— Jeg forstaar ikke —?

— Det varede længe, før jeg ogsaa forstod, men nu ser jeg det klart alt
sammen.195

— Hør Cecile, mon De ikke ser en Smule Spøgelser ved høilys Dag, —
dette lyder alt for usandsynligt.

Hun vendte sig mod ham og lagde Haanden paa hans Arm.

— Jeg vil fortælle Dem alt, Monsieur Anton saa kan De selv dømme. De er
den eneste jeg har betroet mig til; jeg ved De vil høre paa mig og
hjælpe mig, hvis det er muligt; De har altid været mig en trofast Ven.

Han bøiede sig ned og kyssede hendes Haand.

— Jeg sagde før, at vi i Begyndelsen førte et stort Hus, og at der kom
en hel Del Mennesker hos os, som Arild kjendte eller mente, at han
kunde have Nytte af — som han sagde. De lod til at befinde sig vel hos
os, og det var ogsaa nogle morsomme Selskaber, vi holdt. En Mængde
Damer kom her naturligvis, Marianne havde mange Bekjendtskabet og de
var alle svært elskværdige og forekommende mod mig. De fandt mig pikant
og fortryllende — og jeg veed ikke alle de Komplimenter, jeg fik — og
Arild var henrykt over, hvor godt jeg repræsenterede Huset.

Men alt det er nu ganske forandret — kan De tro! Folk begyndte at
trække sig tilbage for mig, — jeg mærkede det først paa Damerne. De
blev med et saa underlig kjølige og kom med saa mange Spørgsmaal og
Hentydninger, spurgte om jeg aldrig længtede efter mine Venner og
Slægtninge i Mar-
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seille eller hørte noget fra dem, — og saa saa de paa mig med et Smil,
saa det gøs i mig!

Hun taug en Stund og var meget rød, da hun fortsatte.

— Arild fortæller en Historie om, at jeg er Datter af en Sæbefabrikant
i Marseille — men det har han kanske allerede skrevet til Dem?

— Ikke et Ord!

— Og at han lærte Familien at kjende gjennem Dem, og fik en Del Penge
med mig, — hun blev mer og mer forvirret.

Hvis han havde truffet Dem først, vilde han have bedet Dem fortælle det
samme, hvis nogen spurgte--

— Naturligvis, svarede Svendsen urokkelig.

Hun fortsatte lettet: Til en Begyndelse troede

alle Mennesker dette — undtagen Marianne, det er jeg sikker paa!

— Men hvordan skulde hun kunne vide —?

— Jeg kan ikke sige, hvormeget hun vidste eller ved, men hun aner alt,
og hun er paa Vagt fra Morgen til Aften. Da »Ragna« var herhjemme en
Tur, forsøgte hun at faa noget ud af Folkene ombord; men de kom til mig
istedet og fortalte det.

— Ved Arild dette?

— Nei. Og her i Huset gaar hun omkring og lurer og lytter paa hvert
Blik og hvert Ord mellem Arild og mig.197

— Men taler De ikke Fransk med Arild?

— Jo for det meste.

— Jamen det forstaar hun jo ikke.

— Nei, — i al Fald lader hun saa.

— Naa, naa Cecile, — De er vist alt for mistænksom! Tror De altsaa, at
det er hende, som — —

— Som bagtaler mig hos de andre. — Ja.

— Men hvad skulde hun vel vinde ved det?

— Hun ved nok, hvad hun gjør; hun er en klog Dame. De kjender vel
allerede de Mennesker, Arild omgaaes her i Byen. Jeg har aldrig set saa
underlige Mennesker før; — det vil jo ikke sige meget, men alligevel!
De lever paa en Maade, og

finder sig i Ting, som--. Ja le De bare! raabte

hun rød i Kinderne og rettede sig, — men jeg siger Dem, at jeg og mine
Lige, saadan som jeg var dengang, vi vilde aldrig — aldrig, hører De! —
have gjort, hvad disse fine Folk gjør, eller taalt, hvad de taaler uden
at blinke!

— Jeg ler aldeles ikke, svarede Svendsen rolig, men snak ikke saa høit.

— Nei, nei. De har Ret! Men alligevel er de saa fine paa det, saa
hovmodige, saa hjærteløse og ubarmhjærtige, naar der er det
allermindste i Veien med nogen, som ikke er af deres egne! Det er nogle
slette Mennesker, Monsieur Anton!

— Der kan saamænd gjerne være noget i det, lille Cecile!iç8

— Og dem har nu Marianne lært at foragte mig, fordi — ja rent ud sagt
fordi de ingenting ved om mig! Selv skulde jeg ikke bryde mig det
mindste om det; men hvis Arild mærker det mindste.--

Hun foldede Hænderne og stirrede frem for sig.

— Ja hvad saa? spurgte Svendsen utaalmodig; men hun lod ikke til at
høre ham og fortsatte.

— Det værste var det, som hændte mig med en af hans Bekjendte, en
gammel Embedsmand eller hvad han nu er — Arntzen heder han. Han
fornærmede mig!

— Hvorledes?

— Det var paa et Bal. Jeg kjendte ham her fra vort eget Hus; han kom
ofte til os, og Arild gjorde altid meget Væsen af ham og bad mig gjøre
det samme, fordi han var en saadan indflydelsesrig Mand. Hans Frue er
Mariannes intimeste Fortrolige og skal ogsaa være en mægtig Dame. Jeg
har aldrig kunnet fordrage ham; han har en egen Maade at omgaaes Damer
paa, som er yderst ækel — skal jeg sige Dem!

I Begyndelsen var han høflig og ærbødig mod mig som de andre; men
efterhaanden forandrede han ganske Opførsel, og jeg havde mer en én
Gang Møie med at taale ham. Saa var det den Balaften; — vi sad sammen i
et Kabinet, hvor han havde faaet mig ind efter en Dans, og saa sagde
han noget —

— Hvad?199

— Naa — han talte til mig, som man ikke taler til anstændige Damer.

— Og De svarede —?

— Jeg slog ham!

— Nei virkelig! raabte Svendsen — det glæder mig! Og hvad blev saa
Følgen?

— En Utallighed af smaa Fornærmelser og Tilsidesættelser, som jeg i min
Uerfarenhed til en Begyndelse ikke engang lagde Mærke til; — Selskaber,
hvor vi burde have været, men ikke blev budne, alskens Foreninger og
Kommitéer, hvor Marianne blev taget med men ikke jeg, skjønt det havde
været meget rimeligere; og naar vi bad nogen til os, svarede mange med
en eller anden Undskyldning, — Arntzens svarede sidste Gang ligefrem
Nei Tak!

Arild blev aldeles bestyrtet efter hvert og forstod heller ingenting,
og talte med Marianne og mig om det. Hun smilte bare og sagde, at han
vist bare tog Feil, — det var ikke noget at bryde sig om; men samtidig
lod hun ham føie det utallige Gange om Dagen ved en Mængde forundrede
Spørgsmaal og Gisninger — —. Jeg siger Dem: det Menneske er en ren
Djævel!

— Tror De da, at Arild aner Sammenhængen ?

— Jeg begynder at blive ræd for det.

— Men hun maa jo indse, at der under alle Omstændigheder ikke kan være
noget Haab for hende.200

— Jeg tror ikke, hun tænker saa langt engang. Lige saa sikkert som hun
elsker ham, lige saa sikkert hader hun mig, saaledes som kun en Kvinde
kan hade sin Medbeilerske. For hende staar jeg som den, der har røvet,
hvad der var hendes retmæssige Eiendom og det kjæreste, hun eiede;
derfor vil hun knuse mig, koste hvad det vil, og vogter paa mig Dag og
Nat for at finde et svagt Punkt eller en gunstig Anledning.

— Og dette finder De Dem i!

— Finder mig i? Hvad vil De, jeg skal gøre?

— Fortælle Arild alt sammen, og faa dette Menneske ud af Huset! Og hvis
ikke De vil gjøre det, saa vil jeg!

— For Guds Skyld, hvad tænker De paa, — han maa ingenting vide om
dette!

— Men paa denne Maade kan det jo ikke blive ved!

— Jo, jo — sukkede hun — hellere det. Arild er saa underlig i denne
Tid, og —

— Og hvad —?

Da brast det ud af hende: — Og den Dag, jeg forstaar, at han angrer at
have gjort mig til sin Kone, — ved Guds Moder! da gaar jeg heller fra
ham frivillig? Og det ved Marianne — føied hun fortvilet til.

— Nei Cecile, det skal aldrig ske, og det vil heller aldrig ske.
Tiltrods for sine Feil er Arild en201

Mand, som ved, hvad han skylder sig selv og den, han har givet sit
Navn. Desuden, hvad skulde der kunne hænde, som — —?

Hun saa længe og alvorlig paa ham.

— Tror De, at Fortiden er død? Jeg tror det ikke.

— Hvorledes —?

Hun fortsatte i stærk Bevægelse.

— Jeg har ikke en rolig Time længer; jeg holder mig for mig selv — tør
næsten ikke gaa ud mere! Der gaar ikke en Dag, ikke en Nat, uden at jeg
gruer for, hvad der kan ske--

— Men, kjære Dem! Hvad er det da, De frygter for?

Hun hørte ikke paa ham.

— Derfor skjalv jeg, da De kom saa pludselig; — en Mand, jeg ikke
kjendte, som talte mit Sprog og kaldte mig Cecile. Jeg troede det var
ham.

— Hvem?

— Antoine!

Tiltrods for al sin Selvbeherskelse blev Anton Svendsen pludselig
ganske bleg ved Lyden af dette Navn, og han maatte gjøre Vold paa sig
for at beherske sin Bevægelse.

I et Nu stod det for hans Erindring alt, hvad der var hændt hin
Sommernat i Marseille for fire Aar siden, og hvilke Følger det havde
havt for dem alle. I Tidens Løb havde han imidlertid næsten202

glemt det hele, — og det tHtrods for, at der siden den Gang var hændt
Ting, som han først efter lang Overveielse havde besluttet ikke at
nævne hverken for Arild eller Cecile, for ikke at rippe op i det
forgangne, men som i sin Tid havde sat ham selv i stærk Bevægelse. Nu
da Cecile nævnte det, steg det imidlertid alt sammen op ligesom sorte
Skygger for hans indre Øie, og uden at kunne forklare sig hvorfor,
følte han ligesom et Pust af Angst fare hen over sig.

Cecile var bleven opmærksom og saa ham forskende ind i Ansigtet.

— De ved noget, raabte hun ivrig. Hvor blev der af ham? Er han i Frihed
— lever han? — eller--

Men førend han kunde svare, hørte de Entrédøren blive aabnet og Stemmer
ude paa Gangen; og et Øieblik efter kom Arild farende ind i Stuen endnu
med Yderfrakken paa.

— Naa Gud været lovet — raabte han hjærtelig — saa du er da kommen i
Hus! Du kjære, gamle Ven — vær velkommen! Han omfavnede Svendsen og
trykkede ham til sig af al sin Kraft.

— Jeg har kjørt rundt som en gal Mand og med den skrækkeligste
Samvittighed for din Skyld, men nu ser jeg, at din gamle Veninde har
taget sig af dig — hvad! Kjendte du hende igjen! Ha — ha

— men Gud bevare mig, Menneske, brød han af203

og holdt ham ud fra sig — hvad gjør du med alt det Skjæg? Ha — ha — ha
Cecile, hvad siger du! Gutten er jo ikke til at kjende igjen!

Svendsen lo og rystede begge hans Hænder.

— Og du med dine Bakkenbarter, — du ser ud som en Marine-kommandør!

— Nei du Anton, stønnede Arild, medens han strævrede med at blive kvit
sin tykke Vinterfrakke, som Cecile trak i af alle Kræfter, — først af
alt maa jeg bede om Forladelse, fordi jeg ikke mødte dig paa Bryggen.

Arild var ogsaa bleven fyldigere med Aarene og temmelig rødsprængt i
Ansigtet; men han saa statelig ud og var fremdeles en vakker Mand.

— Ser du, Hamburgeren var signaliseret fra Drøbak, og jeg havde saa
omtrent paa Fornemmelsen, hvad Tid den skulde være her. Men i det samme
jeg gaar fra Kontoret, faar jeg Melding fra Færder, at en stor fransk
Bark, som har været ventende i over en Uge, laa og drev i Isen med
Havari paa Riggen og Nødflag oppe.

Skidt paa Anton! tænkte jeg — i al Oprigtighed! — han finder nok frem
alligevel, og saa fløi jeg omkring for at faa sendt ud en Dampbaad til
den, skjønner du! Men hvis ikke Havnefogden havde været, havde det nok
seet galt ud for Barken! Disse fordømte Slæbebaadene, — ja du kjender
dem! Havnefogden er mageløs! Han kjender dig, siger han. — Nu gik en af
Havnevæsenets Damp-204

baade ud og imorgen tænker jeg, vi har Lykken midt iblandt os; — den
heder nemlig »Bonheur«. Er du sint paa mig?

— Hvor kan du tro! Business fremfor alt!

— Ja ikke sandt! — Men hvor er Tante — har du endnu ikke seet Tante?
Naa der kommer hun.

Marianne Backe kom ind af den samme Dør, hvor hun før havde vist sig,
og gik hen imod de andre.

Svendsen saa nu nøiere paa hende og lagde først og fremmest Mærke til,
at hun var ganske usædvanlig mager. Den slanke Figur i den sorte, løse
Fløilskjole kunde lige saa godt have tilhørt en Gut, saa blottet var
den for kvindelige Former, Ansigtet var ogsaa magert, men af en
eiendommelig og paafaldende Skjønhed. Panden var høi og hvid, Næse,
Mund og Hage rent og kraftigt tegnet som paa en Statue, Haaret var
ogsaa eiendommeligt, — glat, blødt og lyse-blondt og sat op i en svær
Knude i Nakken; men det mærkeligste var Øinene, — de var store og
mørkegraa, og idet hun saa op, syntes Svendsen, at det lyste ud af dem.

— Her, Marianne, ser du min bedste og ældste Ven og Kammerat, Anton
Svendsen, som jeg saa ofte har talt til dig om, — og dette er min
Cousine, Marianne Backe, ogsaa kaldet »Tante«, Husets gode Aand, — kort
sagt to af Verdens prægtigste Mennesker, som herved gjør hinandens
Bekjendtskab!205

Marianne smilede og rakte frem en fin, hvid Haand, som blev næsten
ganske borte i Svendsens store brune, og et Sekund saa de hinanden ind
i Øinene.

Det var to Par stærke, klare Øine, som her mødtes og tørnede sammen,
saa de gnistrede. De smilede begge to og forstod hinanden.

Imidlertid var Arild blevet urolig, og havde trukket sin Kone til Side
og hviskede med hende; men hun lod til at berolige ham, thi hans Ansigt
opklaredes strax. — Ja lad os saa i en Fart faa noget godt at spise,
raabte han og gned sig fornøiet i Hænderne, — for jeg er halvdød af
Sult.IV.

I Løbet af den Ugestid, Anton Svendsen havde været hjemme, var han saa
at sige falden fra den ene Forbauselse i den anden, saa forandret
forekom alt ham at være, siden han sidst var i Hovedstaden.

Han havde aldrig følt sig synderlig fast knyttet til Byen, endskjønt
han havde levet der i ni lange Aar som fattig Skolegut og Student; han
kjendte den for største Delen gjennem tarvelige Pensionater med daarlig
Mad, simple Folk og mørke Hybler ud til Baggaarde, hvor der lugtede
vondt.

Som Arilds mangeaarige Ven havde han vistnok vanket adskillig i Backes
Hus og var der kommet i Berøring med mange Slags Mennesker; og siden,
da han blev Student, men særlig Aaret efter, medens han tog
Andenexamen, havde han faaet Kammerater og gjort Bekjendtskaber, som
skaffede ham Adgang til flere gode Huse. Men dels brød han sig ikke
synderlig om at færdes ude, dels havde han ikke, som saa mange af sine
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Slags selskabelige Anlæg, som gjør, at man bliver lagt Mærke til, —
eiheller var han ærgjærrig. Han var en jævn, velopdragen ung Mand, som
der ikke var noget mærkeligt at sige om, hverken ondt eller godt; hans
Familie og Navn var ukjendt og havde ingen Klang — i nogen Retning, der
var ingen, som brød sig om ham; og han blev gaaende som saa mangfoldige
af sine Lige, — fremmed, »paa Gjennem-reise«, uden fjerneste aandelige
Forbindelse medden By, hvor han havde tilbragt hele sin Ungdom.

Han havde altid — lige fra Gut — havt en Fornemmelse af, at Byen
ligesom var delt i to Dele med en Mur imelllem.

Indenfor Muren levede nogle fine, fornemme Folk, som eiede alt og var
alt; Byen var deres Eiendom, og naar alt kom til alt, var det igrunden
dem alene, som udgjorde »Byen«.

Udenfor var der ligesom en stor Feltleir, hvor en umaadelig Mængde
Mennesker fra alle Kanter af Landet drog igjennem, sled og arbeidede,
samlede Kundskaber og læste og skyndte sig derfra, naar de kunde, eller
blev gaaende i Leiren, til de døde.

Ikke saa at forstaa, at de paa nogen Maade blev tilsidesatte; — kun
overseet, i det høieste lidt foragtet. De fik Lov til at færdes i de
samme Gader som de andre, indaande den samme friske Luft og nyde godt
af de samme offentlige Foranstaltninger, saalænge de betalte for sig;
men de var dog stadig udenfor Muren, og det laa ligesom i Luften, at2o8

de overhovedet helst ikke burde være der. Der, hvor de var, kunde de
tumle med sine Sorger og Glæder, sulte eller spise sig mæt, leve eller
dø ganske som de lystede, uden at nogen forstyrrede dem; — kun naar de
gjorde noget galt, saa man paa dem over Muren og mærkede sig dem.

Thi var der noget, de fine Mennesker var stolte af — foruden deres
Grosserer-Ahner —, saa var det deres Dyd! De var saa klippefast
hæderlige, saa uomtvisteligt respektable, men fremfor alt saa dydige, —
og den kjære Hovedstad kunde have været et Mønster paa sund Moral, hvis
den ikke havde været nødt til at have alle disse Fremmede, disse
Provinsboere omkring sig.

Eftersom han blev ældre, havde han tænkt meget over dette.

Naar han læste om, hvorledes de studerende levede i andre Landes
Universitetsbyer, — hvorledes de levede sig ind i Befolkningen, som var
stolt af at have dem blandt sig, bar over med deres Galskaber og paa
mangfoldige Maader viste deres gode Hjærtelag, — hvorledes de skabte
Traditioner og Minder, som levede fra Generation til Generation og
under langt større Forhold end her hævdede sig som Stand og satte et
Særpræg paa Byen, — og han saa tænkte paa den graa, ugemytlige
Tilværelse, de førte herhjemme hver for sig paa sin Hybel næsten uden
at kjende hverandre, — saa ubemærket som muligt i en By, som ikke vilde
have noget2oç

med dem at bestille, — da havde han mange Gange spurgt sig selv, om
dette skrev sig fra, at Ungdommen hjemme var saa meget slettere, og
»Societeten« bag Muren saa meget bedre end andre Steder. Og naar han
siden i Verden stødte paa Folk, som bevarede Minderne om deres
Studentertid blandt de gladeste og kjæreste, de eiede, og som hele
deres Liv igjennem vedblev at nære en usvigelig Kjærlighed til den By
og de Mennesker, de dengang levede iblandt, medens han selv var reist
fra Christiania uden andre Følelser end dem, med hvilke man reiser fra
et Hotel, hvor man har tilbragt nogle ubehagelige Dage, sovet daarligt
om Natten og betalt for meget, da havde han gjort sig det samme
Spørgsmaal.

Men han var snart holdt op at gruble over dette Fænomen; Anton Svendsen
var i det hele taget ingen spekulativ Natur, og desuden havde han for
altid gjort sig færdig baade med Byen og sin Studentertid. Men nu, da
han efter saa mange Aars Forløb atter var hjemme, saa han sig om og
fandt meget forandret.

Det var tydeligvis ikke den samme By som for tolv Aar siden, — det saa
man strax bare af dens Udseende.

De brede, rette Gader i Forretningsstrøget, hvor der før var rigelig
Plads til dem, som færdedes, var nu saa opfyldt, at Sporvognene kun med
Møie banede sig Vei; de gamle tre-etages Huse forsvandt,
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det ene efter det andet, og himmelhøie Paladser med Marmor og forgyldte
Taarne hævede sig, hvor de havde staaet.

Overalt var der et Liv, en feberagtig Virksom-hedstrang og
Foretagsomhed, der forbausede ham, — men fremfor alt en utrolig Masse
Penge!

Han stødte paa det ene Milionforetagende efter det andet; der vrimlede
af nye Banker og nye »Konsortier« med de eventyrligste Planer og
Kapitaler, og overalt var man besjælet af en stærk og urokkelig Tillid
til Fremtidens Christiania, som skulde komme til at forbause Verden; og
naar nogen tillod sig at ytre en forsigtig Tvil desangaaende, rystede
de lykkelige Borgere smilende paa Hovedet og sagde: »bare vent!«

— Dette ligner ikke mine gamle Venner bag Muren — tænkte Svendsen, og
han lærte snart, at hvis Byen havde forandret sig, saa var det samme i
endnu høiere Grad Tilfældet med de Mennesker, som boede i den.

Det var især efter, at han havde truffet sin gamle Bekjendt, Herman
Reinert, at dette gik op for ham, — Arild havde han nemlig meget liden
Hygge af. Han var næsten aldrig at se, og hændte det, var han saa
opspilet og forkavet, at der næsten ikke var et fornuftigt Ord at faa
af ham. For det første havde han den franske »Bonheur«, som laa og
reparerede og gjorde ham Livet surt; — der var stadig noget iveien —
Uorden i Papirerne,211

Spektakel paa Konsulatet, Slagsmaal ombord og rømte Mandskaber; men
desuden var han midt oppe i en stor Velgjørenhedsfest, som ganske havde
taget Forstanden fra ham. Han talte ikke om andet end Kommitémøder og
Festarrangements og høitidelige Konferencer med høit-staaende Personer,
saa de andre var nær ved at brække sig af at høre paa ham; og naar da
Svendsen havde afgjort sine Forretninger og ikke var oppe hos Cecile, —
hvor han kom regelmæssig mindst én Gang om Dagen, — pleiede han at faa
Formiddagen til at gaa ved at drive omkring i Gaderne og se sig om, og
han mødte da ofte Herman Reinert, — overraskende ofte, naar man tog
Hensyn til, at Reinert var Kopist i Indredepartementet. De pleiede da
gjerne at sætte sig ind paa en eller anden Café og snakke sammen, og
Svendsen lærte meget i disse Samtaler.

Herman Reinert havde egentlig ikke været af hans bedste Venner. De
havde truffet hinanden hos Backe og siden i Studentersamfundet, hvor
Reinert gjorde sig bemærket som Anføreren for en Bande velklædte
Ynglinge, som ikke brød sig om, hvad der foregik, men drak mer end alle
de andre og repræsenterede Byens Jeunesse dorée.

Han tilhørte en gammel og anseet Familie paa Vestlandet, og da han som
ungt Menneske kom til Christiania, fandt han sig strax tilrette og
erobrede, som noget der faldt af sig selv, en god og sikker Plads —
indenfor Muren — som Svendsen sagde.
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Han var munter og vittig og kunde holde Taler ved alle mulige
Anledninger, han saa godt ud og var elskværdig eller arrogant, eftersom
det passede, og blandt Damerne gjorde han almindelig Lykke. Der var
snart ikke det Bal, hvor ikke Reinert maatte føre Kotillionen, og ikke
den Dame, som ikke var forlibt i ham, og man antog, at han bare
behøvede at vælge for at faa hvem, han vilde have.

Svendsen havde aldrig helt kunnet lide ham, — dertil var de alt for
forskjellige baade af Natur og Vaner; men han satte Pris paa den andens
gode Humør, og de taltes gjerne ved, naar de mødtes.

I et Selskab, som Arild Backe gav for Svendsen en af de første Dage,
efter at han var kommen, havde han truffet Reinert igjen, men næsten
ikke kjendt ham, saa forandret var han bleven. Af den begavede og
letlivede unge Student var der blevet en misfornøiet, bitter, næsten
lidt »tvilsom« Departe-mentsmand, som vistnok endnu færdedes i de
Kredse, hvor han fordum havde været en af de første, men nærmest blev
taalt som en besværlig Person, man ikke nænnede — eller ikke turde —
bryde over tvært med, og Svendsen kom til at mindes, at han i sin Tid i
Udlandet havde hørt nævne noget om, at det var gaaet galt med Reinert,
— noget i Retning af Fruentimmerhistorier eller ulykkelig Kjærlighed; —
han havde ikke lagt saa nøie Mærke til det.213

De to var kommet til at sidde sammen tilbords, og Reinert havde moret
sig med at sætte sin fordums Kammerat ind i de nye Forhold og gjøre ham
bekjendt - med de Mennesker, de var sammen med, og siden den Aften
havde de truffet hinanden næsten daglig.

Reinert var fremdeles vittig og aandrig, men hans gode Humør var borte;
hans Ord faldt haarde og bitre, han skaanede ingen, hverken sig selv
eller dem, han hudflettede, og især naar han havde drukket noget, lyste
der ud af de nærsynte Øine bag Lorgnetten en Ondskab og et Had, som
ikke var godt at se paa.

Svendsen hørte paa ham og lod ham snakke, og Reinert drak og lod til at
føie sig lettet ved at have en at betro sig til.

Og nu gav han en Beskrivelse af det moderne Christiania og dets
Indbyggere, som i al sin Ensidighed og den bidske Foragt, der
gjennemsyrede den, var vel værd at høre paa.

Han skildrede det frodige, blomstrende Forretningsliv som i Bund og
Grund pilraaddent uden tilstrækkeligt Grundlag hverken af Kapital eller
Indsigt og uden Berettigelse i Fremtiden, og Aanden inden
Forretningsverdenen som usund, pengegridsk og forbryderisk letsindig.

Hele Byen var som besat af en Hovmodsdjævel^ — der var ikke længer
Grænser for, hvilke Fremtidsmuligheder Christiania sad inde med. Hele
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øvrige Land skrumpede ind til at blive den Jord, hvori denne
Pragtblomst af en Hovedstad kunde udfolde sig i al sin Glans, for at
Verden endelig kunde faa se, hvad de var for Allerhelvedeskarle disse
Nordmænd, — det vil sige dem i Christiania.

Derfor groede der op Parvenupaladser, Humbugbanker og
Svindelforetagender som Sop paa en Mødding.

Unge Mennesker, som ingenting kunde og ingenting eiede, viste sig
pludselig i Spidsen for kjæmpe-mæssige Foretagender, tumlede med
Milioner og levede som Milionærer, og gamle, ansete Firmaer og Navne
fulgte efter; alle vilde have Penge, fik Penge og brugte Penge, saa det
lyste lang Vei; — ingen tænkte paa, hvor de kom fra eller hvor de gik
hen, eller gad tænke paa det! En umaadelig, sprikke-færdig
Overlegenhed, en vanvittig Nydelseslyst og en moralsk Forsumpelse, som
man havde vanskeligt for at forestille sig, havde gjort Christiania til
den Karrikatur af et Sodoma, som den i Virkeligheden var.

Og hvis var Skylden?

Det var dette uvidende, hovmodige Christiania-bourgeoisie, — med alle
et Bourgeoisies Feil, men ingen af dets Dyder; uden Traditioner, uden
indre aandelig Livskraft, uden Samfundsaand, Hjærtelag eller Humør, —
kort sagt uden nogetsomhelst andet end deres Penge, deres Arrogance og
deres Adelspatent som Borgere af Nordens mageløseste Hovedstad. —215

Svendsen tænkte ved sig selv, at der var en Tid, da Reinert saa med
ganske andre Øine paa alt dette, og selv var saa god en Bourgeois som
nogen; men han lod den anden fortsætte.

— For ikke mange Aar tilbage sad disse samme Mennesker eller deres
Fædre som skikkelige Kjøbmænd i den Ravnekrog af en Smaaby, Christiania
dengang var, — skrabede Penge sammen og levede fede og selvtilfredse
bag sine låve Døre. Dengang var der ikke større Tale om »Landets
Hjærte« og denslags; — det var helst med Mistillid og Ringeagt, man saa
paa alt, hvad der var norsk. Norge var et fattigt Land, det var
Omkvædet; og skulde noget være gjævt og fint, maatte det helst være
svensk. Men forresten holdt de sig mest for sig selv og var sig selv
nok; — hjemme havde man alt, hvad man behøvede, og alt var, som det
skulde være, Gudsfrygt, Dyd og gode Sæder var patent og i sin Orden,
men ude i den store Verden herskede Lasten og Ugudeligheden og den
rødeste Usædelighed, og jo mindre man kjendte til alt det, des bedre.

Men da de gode Tider kom, og Landet arbeidede og kjæmpede sig frem
baade politisk og socialt og begyndte at komme til Kræfter, da kom der
Liv i de brave Kjøbmænd, og de begyndte at føie Trang til at
manifestere sig som Hovedstad for dette Land, som kanske, naar alt kom
til alt, ikke var saa fattigt alligevel; og lidt efter lidt pustede de
sig op til Bevidsthed om, at naar Landet gjorde2l6

Fremgang, skyldtes det til syvende og sidst Hovedstadens Initiativ og
Dygtighed.

Kjøbmændene blev til Værkseiere, Grosserere og Godsbesiddere, som holdt
Taler om det velsignelsesrige ved et fælles Centrum, hvor Landets
spredte Kræfter kunde samles og mangfoldiggjøres — og saa videre.

Og lig en graadig Edderkop begyndte Hovedstaden at trække til sig fra
alle Landets Kanter alt, hvad der var værd at have, — lige fra
Institutioner og Jernbaner til Skuespillere — alt skulde derind; først
der kunde det gjøre sin rette Nytte og udvikle sig til Landets Gavn;
Provinsen skulde nok faa det igjen altsammen i Form af Glansen fra den
nye Hovedstad!

Og den gamle Ravnekrog æsede udover, blev blank og fed med forgyldte
Taarne paa Ryggen, og overskyggede ganske, hvad der var tilovers af det
lille Land; og Landets Kræfter blev i den Grad »mangfoldiggjort«, at
Milionerne rullede som en Torden gjennem Banker, Forretninger og
kjæmpe-mæssige Foretagender, saa Folk skjalv helt op til Nordkap!

Værkseierne og Grossererne blev Generalkonsuler med Fjær i Hatten og
Guldbukser, og rundt omkring dem myldrede der frem en mystisk Yngel af
virkelystne unge Mænd, som ogsaa vilde være med at mangfoldiggjøre, og
saa videre, og hjalp til at »rulle«, saa Champagnen røg om dem!217

Byen var i Færd med at blive europæisk.

Men samtidig havde ogsaa Moralen faaet et europæisk Tilsnit, som ikke
var at foragte. Thi med den nye Storstadsluft var der kommet saa meget
andet nyt ind i det lille Samfund baade af Idéer og Livsvaner, at de
gode Borgere ikke længer kunde følge med og begyndte at tabe Hovedet; —
det gik ligefrem ikke an længer at holde paa den gamle Patentdyd og de
gamle Theorier om Dyden i Christiania og Lasten ellers rundt i Verden.
Og da de først var komne til den Erkjendelse, viste Byen sig at være en
udmærket Jordbund for den frieste og mest »europæisk« af alle Moraler.

Fra de laveste Lag og helt op til selve »Socie-teten«, bredte der sig
en freidig Usædelighed og en Løshed i alle Forhold, som satte Fremmede
i Forbauselse.

Paa Gaderne kunde anstændige Mennesker ikke færdes efter Klokken ti om
Aftenen, fordi Byens unge Labaner og løse Fruentimmere fra da af
regjerede som de vilde og fik Lov at te sig lige saa ugeneret som
Hundene! Og opover Samfundet slappedes alle Baand og sløifedes alle
Hensyn paa den behageligste Maade. Ægtefolk, som ikke kunde lide
hinanden skiltes i al Venskabelighed og levede med en, de bedre kunde
lide, nogle byttede Koner for en Stund, — det var bekvemt og
forholdsvis ufarligt — og andre parrede sig som det kunde falde sig
snart med en, snart med en anden — skiltes2 I 8

og løb sammen igjen som sur Mælk, indtil det hele saa ud som et
gemytligt Kaos af illigetime Forbindelser, hvor man aldrig kunde vide,
hvem der hørte til hvem; og altsammen ganske aabenlyst midt for Øinene
af hele Verden!

Men ingen maatte derfor tro, at der var nogen, som skammede sig eller
slog Øinene ned. Det ærværdige Bourgeoisie bevarede den samme
urokkelige Mine af Hæderlighed og. respektabel Anstændighed trods alle
Kalamiteter, og anede ikke engang, at der kunde være noget i Veien. Men
de samme Mennesker, som med Sindsro saa sine allernærmeste tumle sig i
denne Hvirvel, kunde ikke noksom oprøres og fordømme den, paa hvem der
var noget at sige, naar han ikke var af deres egne; — Utaal-somhed og
skaanselløs Fordømmelse var et Særkjende for de samme Kredse, hvor der
snart ikke længer fandtes et redeligt Forhold.

Det var en af Hovedstadens største Velsignelser dette, at Folk udover
Landet fik se en Prøve paa, hvordan man lever i de store Samfund.

Med hver Post kom der Efterretning om en ny forbløffende Skandale,
indtil Folk hverken vidste op eller ned; og Landets Ungdom, som skulde
lære at blive Mennesker og faa sin Karakter dannet i den store By »med
de mange Impulser«, vendte hjem forvirrede og fortumlede med Hovedet
fuldt af Letsindighed og Nydelseslyst, Hykleri og Snobbethed219

og en ulykkelig Mangel paa Respekt for de Forhold, som skulde være
deres Støtte i Livet.

Men Hovedstaden sugede Blod til sig og voksede over alle Grænser; det
sydede og kogte i den store Heksekjedel, høiere og høiere steg Jubelen,
vildere og vildere raslede Guldet, den halve By gik fra Haand til Haand
paa en Dag under Champagneknald, og Slot løftede sig over Slot, —
indtil den kom, den Skrækkens Dag, da hele det ormstukne Pindeværk
styrtede sammen med Bulder og Brag og ødelagde og lammede det halve
Land for Aar fremover!

Og naar da denne Parvenuhovedstad laa der som en Hob tilsølede Ruiner,
da var det det taal-modige, arbeidsomme Folk, som fik begynde fra nyt
af, reparere og bygge op igjen alt det, disse hovmodige Vindbeutler med
saa megen Brask og Bram havde ødelagt. Og den Dag vilde komme, og var
nærmere end nogen anede!

Dette var det stadige Omkvæd paa alle Reinerts Udgydelser, og naar han
var kommen til det Punkt, pleiede han at tømme sit Glas og gaa sin Vei
uden at ville indlade sig videre.

Svendsen havde mangen Gang tænkt paa, hvad det kunde være for et
Mellemværende mellem ham og denne Hovedstad, der havde gjort ham saa
bitter, men ikke villet ßpørge ham ligefrem, og en Eftermiddag, da
Reinert havde siddet oppe hos ham paa hans Værelse i Hotellet og været
mer end alminde-220

lig giftig, bestemte han sig til at møde Arild, naar han gik fra
Kontoret og faa Besked af ham.

Han tog sin Hat og Frakke og gik ned paa Gaden.

Klokken var syv; Folk begyndte at komme fra sine Forretninger, og
Carl-Johan var sort af Mennesker. Den stærke Kulde fra de sidste Dage
holdt sig fremdeles, men Taagen var forsvunden, og en stor, blank
Fuldmaane stod over Stortingsbygningen i den tindrende klare
Vinterluft.

Svendsen gik midt i Gaden, hvor Sneen var opkjørt og løs som
Pudersukker, og tænkte ved sig selv, at et sligt Syn ser man vist ikke
mange Steder i Verden.

Den brede, snedækkede Gade strakte sig opover mod Ekertorvet i et
fantastisk-festligt Lyshav fra de høie, elektriske Lamper, Fuldmaanen
og de glødende Butikvinduer, som kastede brede Lysstreif udover Gaden,
hvor de tunge elektriske Sporvogne gled langsomt henover den hvide Sne
og straalede som smaa Paladser. Stortingsbygningen laa mørk i Skyggen
som en sort Kolos, men Husene paa den anden Side skinnede med hvide
Mure og blanke Vinduer som en Række Slotte i et Eventyr.

Paa begge Fortouge gled en ustanselig Strøm af Mennesker frem og
tilbage, Slæder susede afsted med klingende Bjælder, Sporvognene
klemtede og den kolde, rene Luft summede af en Mangfoldighed221

af Stemmer fra Folk, som var glade over at slippe ud i fri Luft, og
sorgløse unge Piger, som lo høit.

Da Svendsen kom ned i den smale Del af Gaden, blev Trængselen saa
stærk, at han næsten ikke kunde komme frem. Fra begge Sider væltede der
ud et Lyshav fra de store Vinduer, som fyldte det trange Rum, saa man
glemte Kulden og troede sig i en stor, lys Stue, sammen med gode
Venner. Der var noget gemytligt ved alle disse rødkindede, smilende
Pelsmennesker, som forsigtig banede sig Vei mellem hverandre — dultede
ind paa hinanden, naar de gled paa det glatte Føre, tog Tag i ens Arm
for ikke at falde, bad om Forladelse og smilede endnu mere. De saa saa
lune og elskværdige ud allesammen, saa velopdragen og dannede, at
Svendsen uvilkaarlig ogsaa smilede og følte sig elskværdig stemt.

Nede i Toldbodgaden var der ikke saa lyst og ikke saa mange Folk; de
store Forretninger var begyndt at lukke, og de løsladte Kontorfolk
skyndte sig hjemover med Kraven opover Ørene og Hænderne i Lommen.

Da han ikke mødte Arild paa Veien gik han helt ned paa Kontoret, hvor
Arbeidet endnu var i fuld Gang. Arild stod midt paa Gulvet, rød i
Hovedet og talte Fransk med en liden sortskjægget Mand, som idelig
afbrød ham og var endnu rødere. Han gjorde bare et Tegn til Svendsen,
at han222

skulde gaa ind paa det indre Kontor; men en Stund efter kom han selv
med et fortrædeligt Ansigt og lukkede Døren haardt efter sig.

— Gid Pokker havde den Franskmand —!

— Hvad er der iveien med ham — spurgte Svendsen, som havde sat sig i en
magelig Lænestol og sin høie Hat paa Gulvet ved Siden af.

— Aa — det Menneske bilder sig ind, at jeg kan fly omkring og finde
Greie paa de forløbne Røverne, han har ombord. Nu er der rømt tre!

— Har du ikke meldt det til Politiet?

— Jo naturligvis.

— Naa ja, — mere kan du jo ikke gjøre. Arild blev gaaende op og ned
uden at svare, og Svendsen sad en Stund og saa paa ham.

— Er det daarligt med Pedersen idag — spurgte han deltagende.

Arild satte sig tungt ved Skrivebordet og støttede Hovedet mellem
Hænderne.

— Aa jeg skal sige dig, Anton — jeg har Gudhjælpemig ikke andet end
Sorg og Ærgrelse fra Morgen til Kvæld! Jeg ved ikke hvordan det er i
den sidste Tid, — men alt hvad jeg steller med gaar paa tværs; det er
akkurat som om Folk havde sammensvoret sig mod mig.

— Jeg kom herned for at spørge om du vil gaa med ud en Tur i dette
deilige Veir — Jeg har noget at snakke med dig om.223

— Ja ved du hvad — det kan blive godt at faa lufte lidt paa sig.

Han reiste sig og trak Frakken paa. — Tag dig en Cigar; der staar paa
Kaminen.

— Hvad er det for Slags Fyr den Franskmanden ? spurgte Svendsen, da de
var kommet udenfor.

— Aa en liden hidsig Vigtigprop, saadan som du kjender dem fra
Marseille. Og saa har han et Mandskab, som bestaar af al Verdens værste
Skrab, Grækere og Italienere og Marseillaisen; de holder et Hundeleven
ombord — forsikrer jeg dig —

— Naar bliver du kvit ham?

— I næste Uge, tænker jeg. Men hvad var det du vilde snakke med mig om?

— Jo — sig mig engang; — hvad er der egentlig i Veien med denne
Reinert?

— I Veien? Hvorfor spørger du om det? Der er ikke andet i Veien med
ham, end at han lever noget uregelmæssig og stadig er i Pengenød.
Forresten kjender du ham jo lige saa godt som jeg!

— Kjendte — mener du — for mange Aar tilbage; men siden den Tid maa der
være hændet ham noget, — han er jo saa bitter og fuld af Djævelskab,
somom han skulde have lidt al Verdens Uret.

— Naa ja! Det er en gammel Historie, som jeg forresten troede, du havde
hørt. Du husker ham jo som Student; han var saa ualmindelig oppaa224

Bordet bestandig, med paa alt muligt, og omgikkes bare fine Folk, —
lidt af en Snob syntes nu jeg! Saa blev han forlovet med en Datter af
Bankchef Orning, vor nuværende Statsraad, og var næsten ikke til at
komme nær; men strax efter begyndte der at svirre allehaande uhyggelige
Rygter om den unge Reinerts Privatliv — der sagdes blandt andet, at han
skulde staa i Forhold til en ung og meget vakker Sangerinde, som paa
den Tid vakte adskillig Opmærksomhed her i Byen. Selv paastaar han nu,
at det var Løgn og Opspind alt sammen — men sikkert er det, at han ikke
levede noget exemplarisk Liv for en forlovet Mand: Nok af det — du
kjender Sladderen her i Byen; den slipper ikke sit Bytte saa let og har
knækket stærkere Rygge end Reinerts, — da det stadig blev værre, tvang
Bankchefen sin Datter til at slaa op; hun blev sendt til Tyskland og
Reinert kom ikke mere der i Huset og heller ikke i flere andre.

Dette knækkede ham ganske — jeg tror lige saa meget af krænket
Forfængelighed som af Kjærlighed til Pigen; men det værste var, at han
strax efter begyndte ganske aabenlyst at leve sammen med sin formodede
Maitresse, — paa Trods, som han sagde! Saa var han jo færdig, kan du
begribe !

Langt om længe fik han da Juridicum og kom ind i Departementet, og der
sidder han nu. Der er ikke noget ondt i ham, og han kan være baade225

morsom og elskværdig naar han vil. Cecile og han er blevne saa særdeles
gode Venner, — føiede han til og lo.

— Ja jeS har lagt Mærke til det.

— Men efter disse Kalamiteter kan du nok tænke dig, at han er bleven
noget bitter til Sinds — han havde jo tænkt sig sit Liv saa ganske
anderledes.

— Eftersom han beskriver Forholdene her i Byen, skal det nok ikke være
saa vel bevendt, som man gjerne vil have det til med Moralen blandt
dine dydige Bysbørn; de kunde have nok med at feie for sine egne Døre,
siger han.

— Naa—aa! svarede Arild og knipsede Asken af sin Cigar — der kunde
ganske vist være adskilligt at sige baade paa den ene og den anden, det
kan han have Ret i.

— Han sætter i det hele taget ikke Hovedstaden synderlig høit.

— Ikke det, du?

— Især ikke Forretningsverdenen.

— Saa —?

— Han paastaar, at Forretningslivet som det arter sig nu for Tiden er
usundt og svindelagtigt; de ledende har hverken Indsigt eller Dygtighed
nok, men fremforalt ikke Kapital. Han spaar, at det meget snart vil
tage en Ende med Forfærdelse.

— Hvordan det?

— At der vil komme et Krach!
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— Bah! sagde Arild uvillig, — hvad vil du -høre paa ham!

De gik en Stund i Taushed; saa sagde han halvt for sig selv.

— Naar alt kommer til alt, skulde det forresten ikke undre mig.

— Har du kanske hørt noget lignende fra andre Kanter?

— Hys, hys! Ikke mine Ord igjen! Men jeg har allerede længe havt en
Fornemmelse af, at dette bar galt afsted; — det er muligt, jeg tager
Feil, men jeg synes, jeg har mærket noget lignende hos flere andre. Det
er umuligt, at det kan blive ved at gaa som det nu gaar — bare af den
Grund, at ingen kan begribe, hvor al den Masse Penge kommer fra. Men nu
faar vi se til næste Termin.

— Du har vel ikke selv noget at frygte paa nogen Maade?

— Aa langt-ifra — Gudskelov! Brødrene Backe har aldrig været saa solid
som netop nu.

— Jeg tænkte — siden du for lidt siden sagde, at du bare havde Sorg og
Ærgrelse hele Dagen — —?

De var naaet ud til Skillebæk, hvor der næsten ingen Mennesker var;
Gaslygterne var ikke tændt, fordi der var Maaneskin, og Drammensveien
laa hvid og stille under de høie, nøgne Trær. Af og til raslede en
Sporvogn forbi og lyste op med smaa, hvasse, blaa Lyn fra Gnisterne
under Ledningstraaden,227

og naar den var passeret hørtes ingen anden Lyd end Sneen, som knirkede
under deres Fødder.

Arild svarede ikke strax, han stirrede op mod Maanen og sukkede; og
Svendsen tænkte ved sig selv, at hans Ven saa baade gammel og bekymret
ud.

— Nei, det er ikke det, som trykker mig, men — han tiede igjen; saa
brast han ud — men jeg er ikke lykkelig, Anton!

— Ja naar du ikke er det, gad jeg vide hvem som skulde være det,
svarede den anden tørt.

— Saaledes kan det se ud, — men du skulde bare vide —! Der er nu for
det første denne Ordenshistorie, som jeg ikke forstaar et Muk af. — Ja,
Cecile har vel fortalt dig, at jeg skulde blive Olafsridder —? Han saa
prøvende paa Svendsen.

— Hvadfornoget — Olafsridder!

— Ja — synes du kanske der var noget urimeligt i det? — raabte han
stødt.'

— Nei tvært imod! Som en af Landets største Skibsredere, Formand i
Skibsrederforeningen, interesseret Borger; — jeg finder det baade
rimeligt og glædeligt. Men fortsæt.

— Det er egentlig Arntzen, som har sat mig paa det, Expeditionschefen
ved du. Jeg har gjort ham nogle smaa Tjenester, og vi er meget gode
Venner. Han er Statsraad Ornings høire Haand og har i det hele taget
adskillig Indflydelse; — han mente at kunne love mig det ganske
sikkert, men det vilde være heldigst, om jeg kunde finde en eller
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anden Anledning til at gjøre mig bemærket, — stikke mig frem, skjønner
du — og derfor kom denne Velgjørenhedsaffairen saa mageløst beleiligt.
Som du kanske har hørt, skal Kronprinsen staa i Spidsen for
Foretagendet, og Generalkonsulen, som ogsaa er min gode Ven foreslog,
at Cecile og jeg skulde være blandt dem, som modtog de høie Herskaber,
naar de indfandt sig paa Aabningsdagen.

— Naa ja, og hvad saa?

— Hvad saa? — Ja det spørger jeg ogsaa om! Saa tager Fanden pludselig
baade Arntzen og Generalkonsulen; jeg er bleven Lutt for dem, de
forstaar ingenting mer, og naar vi har Kommitémøder, er det, somom jeg
ikke var tilstede; og jeg har dog ofret mer end alle de andre baade af
Tid og Penge paa den Fillehistorien, — meget mer end de andre! føiede
han til og slog i Sneen med Stokken. — Men det mærkeligste er — — han
stansede igjen, somom han kviede sig for at fortsætte.

— Hvilket — ?

— Jeg har en Fornemmelse af, at Cecile paa en eller anden Maade er
Skyld i alt dette!

— Saa

— Hun skulde været med i en Damekommité dernede, men sagde nei tak, —
heldigvis, — havde jeg nær sagt.

Han havde øiensynlig ventet, at den anden skulde sige noget, men da der
ikke kom en Lyd, fortsatte han.229

— Jo, for egentlig passer hun aldeles ikke blandt alle disse
fortræffelige Damer af Societeten; du ved hvor vanskeligt det er for en
fremmed at vinde fast Fod uden Slægt eller Forbindelser, og desuden er
jo Cecile saa grundforskjellig fra hele deres Art — baade i Væsen og
Karakter, Gudskelov! Ja ikke saa at forstaa, at nogen har nævnt et Ord
om alt dette, — det skulde de vel vogte sig for! Men jeg har alligevel
mærket baade paa Arntzen og især paa Fruen — — han stansede igjen.
Guderne maa vide, hvad der kan være imellem dem!

— Det ved jeg!

— Hvadfornoget! raabte han høist forbauset, — ved du det!

— Ialfald saa nogenlunde. Det var forresten, godt, du nævnte dette; jeg
har flere Gange havt Lyst til at snakke med dig ,om Cecile. Du er ikke
mod hende som du burde, Arild.

— Hvad er det du siger, Menneske! raabte han og stødte Stokken haardt i
Jorden — er du ikke rigtig frisk!

— Du behøver ikke at skraale op for min Skyld — mig skræmmer du ikke.
Og da Cecile er min Veninde ligesaa meget, som hun er din--

— Det var som Pokker!

— Saa er det ganske naturligt, at jeg tager mig af hende, naar jeg ser,
hun har det ondt, og du har saa travlt, at du ikke ser det!230

Han tog ham under Armen og trak ham med sig indover Munkedams veien.

— Har hun det ondt, siger du? Hvad er det for noget Snak!

— Sagde du ikke selv for et Øieblik siden, at dine kjære Omgangsvenner,
som du lader til at sætte saadan Pris paa, ser ned paa hende, —
formodentlig, fordi de paa en eller anden Maade har faaet noget at vide
om hendes Fortid, tænker jeg.

— Du store Gud! — Du tror da vel ikke--

Desuden er det jo umuligt; — her er jo ingen andre end du og jeg, som
ved — —

— Marianne, for Exempel!

— Marianne? — men hun ved jo heller ingenting.

— Det skal du ikke være saa sikker paa. Hun gaar og lurer derhjemme for
at faa noget at vide.

— Hun! — Hun er Ceciles bedste Veninde —!

— For at udspionere hende.

— Bah — du kjender ikke Marianne!

— Hvadenten jeg kjender hende eller ei, maatte man være ligesaa blind
som du for ikke at indse, at hun har sin Interesse af at faa noget
ufordelagtigt at vide om sin lykkelige Medbeilerske. —

— Hvadfornoget?

— Ja netop. Men du forstaar ingenting, ser ingenting, tænker bare paa
at tilfredsstille din Ærgjær-righed og Forfængelighed, og lader din
Kone seile sin egen Sø ganske alene blandt fremmede og ondskabsfulde
Mennesker, udsat for Spioneri, Ringeagt og For-231

nærmelser fra dem, du kalder dine Venner. Og istedetfor at forsvare
hende og staa hende bi, skammer du dig ikke over at lade dit daarlige
Humør gaa ud over hende, saa hun foruden alt det andet maa faa en
Fornemmelse af, at hun er dig til Byrde!

Arild var stanset og saa forskrækket paa ham.

— Ja det er haarde Ord; — men jeg vil ogsaa minde dig om, hvad jeg
sagde i Marseille den ulykkelige Morgen, da du tog hende med dig! Og
har du først sat hende i den vanskelige Stilling som din Kone blandt
disse farlige Mennesker, har du en dobbelt Forpligtelse til at værne om
hende, siden hun alene har di£ at støtte sig til!

Arild svarede ikke og de gik videre indover; pludselig sagde han halvt
for sig selv: — Somom ikke Cecile var tusen Gange bedre end alle de
andre tilsammen! Svendsen kunde ikke bare sig for at smile der han gik,
men hans Ven fortsatte.

— Alt i alt kan der nok være noget i, hvad du siger, Anton, skjønt du
overdriver, som du altid gjør —; men paa den anden Side kan jeg nok
mærke, at du ser alt for meget med din Veninde Cecile's Øine.

Hun har været mig en god Kone, og jeg sætter uendelig megen Pris paa
hende; — men det forhindrer ikke, at hun, uden at ville det, kan skaffe
mig mange Slags Ubehageligheder og lægge mig Hindringer iveien, hvor
der ingen hehøvede at være. —232

Det sidste sagde han i en eiendommelig irriteret, næsten fornærmet
Tone, som Svendsen mindedes fra hans Guttedage, naar han troede sig
forurettet og uden at ville høre eller forstaa indhyllede sig i døv
Trods.

De var stanset foran Arilds Gadedør i Søgaden; ingen af dem sagde
noget, medens de saa udover Fjorden.

Lige foran dem ragede Akershus op i Luften med Sne paa Voldene og de
gamle Trær; og Maanen gjorde, hvad den kunde, ud af dette lille Stykke
Romantik — det absolut eneste i den historisk ørkenøde By — blinkede i
de høie, smaarudede Vinduer og kastede sorte, hemmelighedsfulde Skygger
i Krogene mellem de spidse Tage og de middelalderske Taarne. Udenfor
laa Isen som en Mark, hvor der voksede sorte, afpillede Mastetrær, og
dybt inde i Bundefjorden, hvor al Byens Os for den Dag havde pakket sig
sammen, forsvandt alt i en tæt, graa Dis, som smeltede sammen med
Natten.

— Vil du ikke gaa med op og spise Aftens?

Svendsen for op; — han havde været langt

borte.

— Nei Tak, ikke iaften. Jeg har faaet en hel Pakke Breve fra Marseille
og vil sidde oppe inat og arbeide. Hils din Kone fra mig.

— Tak, det skal jeg. Godnat!

Da Svendsen gik videre opover mod Hotellet, tænkte han over, hvad der
var hændt. Han havde233

en Fornemmelse af, at han ikke var rigtig fornøiet med sig selv; — men
eftersom han gik, fandt han ud, at det snarere var Arild, han var
misfornøiet med, og da han gik ind under den høie, lyse Port i »Grand
Hotel«, rystede han paa Hovedet af sin Ven. —v.

En Ugestid senere gik Anton Svendsen nedover mod Søgaden for at besøge
Cecile. Han havde været en Forretningstur i Laurvig og Drammen og havde
hverken seet Arild eller hende paa et Par Dage.

Det var en sur, uhyggelig Formiddag; der blæste en Storm af Syd, Kulden
havde »slaaet sig« — sagde man — men Vinden var skarp og isnede gjennem
Klæderne; Himmelen var jævnt graa uden Skyer, og alle Byens
Telefontraade hylede af Kulde og svingede frem og tilbage over de
mørke, sølede Gader.

Paa Hjørnet af Rosenkrantzgaden mødte han Reinert, som var paa Veien
til sit Morgenøl. Han saa bleg og forfrossen ud; Næsen var ildrød af
Kulde, Kraven paa den tynde Vinterfrakke havde han trukket op saa høit,
som muligt, og gravet Hænderne saa godt ned, at det saa ud, somom han
gik med en Kokusnød i hver Frakkelomme.235

Bukserne var lidt for korte, og den bløde Hat uden nævneværdig Facon.

Han travede ret frem uden at se hverken til høire eller venstre, og var
nær løbet lige paa Svendsen, før han kjendte ham.

— Halloi — er det dig! Hvor skal du hen i dette Veir? Kom med ind og
tag et Bæger —

— Har ikke Tid — skal paa Visit — Op og hilse paa Cecile.

— Saa? skal du det! svarede Reinert og slog Følge nedover Gaden. Han
gik saa meget som muligt i Læ af den solide Svendsen og bøiede sig
forover mod Stormen, som viftede med hans Frakke-skjøder og gjorde hans
Ben eventyrligt tynde; og naar han talte, saa han op og mysede med sit
spidse, forfrosne Ansigt.

— Du kommer ofte der! — han maatte raabe for Vinden, som netop tog et
Kjæmpegreb i Telefonstrengene.

— Aa ja, — det ved du jo!

— Apropos, — tænker du snart at reise?

— Hvorfor det? — spurgte Svendsen og lo — dersom det paa nogen Maade er
dig til Uleilighed, at jeg opholder mig i Byen, saa —

— Ikke for min Skyld — — —

— Men---?

— Apropos — begyndte Reinert igjen.

— Det er svært, hvor du er Apropos idag!236

— Du — hvordan var det egentlig. med den Sæbesyderen i Marseille —
Ceciles Fader — var det en fin Familie?

Svendsen saa fort hen paa ham. Efter en Pause svarede han — Ja, det var
meget pene Folk.

— Du kjendte dem jo godt?

— En Forretningsforbindelse.

— Cecile og du havde vel gjort hinandens Bekjendtskab — ogsaa før Arild
kom derned —?

— Ja selvfølgelig! — Men hvad Djævelen mener du med alt dette, — det
ved du jo altsammen før!

— det var ikke frit for, at han var noget hidsig i Tonen.

Reinert stansede ham ved en Annoncesøile, hvor der var lidt Ly for
Stormen, stillede sig midt foran ham og sagde alvorlig: — Jeg vil give
dig et Raad — du skulde ikke gaa saa meget der i Huset.

— He--?

— Der snakkes om det!

— Hvem snakker?

— Mon Dieu! Hvem snakker —! Der snakkes!

— Byen snakker! Dersom du ikke havde været bortreist, vilde jeg have
talt til dig før.

— Og hvad siger man?

— Aa! — Blandt andet, at Sæbesyderen er en Fabel, — at hun hverken har
Far eller Mor, at hun førte et høist problematisk Liv i Marseille,
dengang237

Arild »opdagede« hende, samt at hun reiste med ham i flere Aar, uden at
de var gifte.

— Se — se!

— En anden Version, som særlig har taget sig af din ophøiede
Personlighed, vil vide, at du og Cecile i lang Tid havde været særdeles
gode Venner, før du flk hende prakket paa Arild; og dette skal være
Grunden til, at du bliver saa længe her i Byen.

— Hvor har du hørt alt dette?

— Det kan jeg ikke sige dig! Men min Erfaring tilsiger mig, at du har
bedre af at faa vide, hvad der foregaar.

— Har du nogen Anelse om, hvor alt dette kan skrive sig fra?

— Nei. Men man har fortalt mig, at det er ganske paalidelige
Underretninger — der er anstillet Undersøgelser — siges der. Du ser,
man gjør sig Flid! Den kjære By er i Færd med at gjøre det af med et
nyt Offer. Jeg kan ellers sige dig, at der hersker den stærkeste
Bevægelse i visse Kredse, særlig blandt Damerne, — man er sittlich
entrüstet, kan du vide — og der er allerede opstaaet de beklageligste
Forviklinger. Der har været sagt, at man ikke vilde være i samme Stue
som en Æventyrerske — og videre i den Stil.

Svendsen var bleven bleg, han gik og saa ret frem for sig og pustede
kort med sammenbidte Tænder.238

— Det var alligevel godt, du fortalte mig dette, Reinert — sagde han
efter en Stunds Forløb. — Naar bare ikke Arild faar noget at vide — —

— Nei, er du gal! — det vogter de sig nok for. Hør — det er sandt: er
du buden til Onkel Hammon iaften?

-Ja!

— Gaar du?

— Ja — det vil sige — jeg ved ikke. Adjø!

Da han havde ringet paa, fortalte Pigen, at

Frøken Backe og hendes Veninde, Fru Jervel, var inde hos Fruen og drak
The. Han vilde først gaa igjen, men betænkte sig, tog Tøiet af og gik
ind.

Fru Jervel kjendte han fra et Par Selskaber, hvor han havde truffet
hende, men mest fra Reinerts Omtale. Hun var nemlig en af dem, han
fortrinsvis pleiede at beskjæftige sig med, naar han kom ind paa
Kapitlet om den moralske Fordærvelse i Hovedstaden.

Fru Jervel havde været gift med en ung Advokat Jervel, som nu var Chef
for den nye Aktiebank, men var bleven skilt efter faa Aars Egteskab.

Hun havde været et meget rigt Parti, og da hun havde levet i Særeie med
sin Mand, kunde hun som fraskilt indrette sit Liv ganske som hun
lystede; og omendskjønt Reinert beskrev hende som en levende Skandale,
kunde han dog ikke lægge Skjul paa en vis Beundring for hendes
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Foragt overfor alt, hvad der hed den offentlige Mening, og hvad den
dømte om hende.

Forresten var det mærkeligt, hvor taalmodig det dydzirede Samfund bar
over med alle Fru Jervels Extravagancer; thi hendes Rygte var i
Virkeligheden skrækkeligt.

Man kunde aldrig være sikker paa hende. Bedst som hun færdedes blandt
sine Venner og Bekjendte i Hovedstadens allerfineste og anstændigste
Kredse, kunde hun pludselig bringe dem alle til en Slags moralsk
Forstenelse ved sin Opførsel.

Ifjor Vinter, for Exempel, da ingen anede Ufred, havde hun en vakker
Dag »ladet sig bortføre« af et ganske ungt Menneske, som skulde læse
til Anden-examen, og som hun havde bragt til Randen af hans Forstand.
De var »flygtet« over Hals og Hoved til Paris, hvor de havde levet en
Maaneds Tid, indtil hans bekymrede Forældre med megen Møie havde faaet
ham bragt hjem igjen med Halen mellem Benene. Saa saa man ingenting til
Fruen paa et halvt Aars Tid, indtil hun en vakker Dag dukkede op igjen,
lige saa straalende som altid og lige saa vel modtaget, somom der
ingenting var hændt!

Hun var en munter, livlig Dame, vakker og altid klædt saaledes, som
hendes Veninder kom til at se ud til næste Aar.

Da Svendsen traadte ind, sad de tre Damer omkring Thebordet henne ved
Sofaen og talte mun-240

tert sammen; men saasnart Cecile fik Øie paa ham, reiste hun sig og kom
hen imod ham.

— Nei, hvad ser jeg! Har vi Dem endelig igjen — De kan tro, jeg har
savnet Dem.

Han følte sig baade lykkelig og forlegen over hendes Hjærtelighed og
lagde samtidig Mærke til, at hun saa usædvanlig frisk og fornøiet ud; —
han havde ikke seet hende saa livlig, siden han kom hjem.

Marianne reiste sig ogsaa og rakte ham Haanden.

Hun var altid meget venlig mod ham, og Svendsen behandlede hende med
den mest udsøgte Høflighed.

Hun interesserede ham mer og mer, jo længer han saa paa hende. Der var
noget eiendommeligt over denne slanke, altid sortklædte Skikkelse,
dette rene Engleansigt og det svære, silkeblonde Helgen-haar, som
forvirrede ham; men naar han en enkelt Gang fik et Glimt fra hendes
Øine, gik der et Chok gjennem ham.

Det var, somom der i denne skrøbelige Skikkelse brændte en stadig og
voldsom Ild, som hun med Magt maatte tvinge tilbage og skjule, for at
den ikke skulde bryde frem som Lyn fra disse klare, graa Øine — men som
til Gjengjæld langsomt fortærede hende selv.

Kun et Par Gange, naar hun havde troet sig ubemærket, havde han seet
dette Blik, idet hun et Øieblik lod det hvile paa Cecile; — da
forklaredes ligesom hele hendes Ansigt, — en fin Rødme lagde241

sig over de blege Kinder, Øinene flammede, og om Munden laa et Smil saa
eiendommeligt, at det gøs i ham. Nu smilede hun ogsaa og spurgte,
hvordan han havde havt det paa Reisen.

Fru Jervel blev siddende og rakte ham sin venstre Haand over Skulderen.

— Kom og sæt Dem, Hr. Svendsen, saa skal De faa høre, hvad jeg har
oplevet.

— Er det noget spændende, spurgte han og satte sig, medens Cecile
skjænkede ham en Kop The.

— Skrækkeligt! Kronprinsen er kommen til Byen — ved De —?

— Jasaa, er han det.

— Tænk, han siger »Jasaa« ! — Naa — jeg gik altsaa nedover Carl-Johan,
og saa faar jeg se en lang Mand og en Dame, som alle hilser paa. Gud!
tænkte jeg, det er Kronprinsen og fulgte naturligvis efter; og da vi
kommer ned til Jordan, bliver de staaende, og tænk! Marianne, saa gaar
de ind — og jeg efter. Der kan du tro, der blev Opstyr! En løb efter
gamle Jordan, som kom ud med en Pen bag Øret og bukkede, saa du bare
saa det blanke af ham — du ved, han er saa skrækkelig skaldet! — og
alle Butiksfolkene bukkede mindst fem Gange, før de kom i Orden.
Kronprinsessen vilde se paa nogle Kniplinger, som laa i Vinduet, og jeg
skulde have et Par Handsker. De talte med gamle Jordan og spøgte og lo
ganske som andre
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Mennesker, forsikrer jeg dig! Kronprinsessen var virkelig saa sød!

Men saa kan du begribe, der begyndte at komme en frygtelig Masse
Mennesker; — udenfor Vinduerne var der Opløb, og Butiken var snart
ganske fuld — der har vist ikke været saa mange Mennesker hos gamle
Jordan, siden han blev etableret! Jeg stod lige ved Siden af
Kronprinsen, og saa var jeg saa uheldig at miste en liden Pakke, jeg
havde, paa Gulvet, og tænk, saa bøier Kronprinsen sig ned og tager den
op og rækker mig den! Hvad synes du ?

— Tusen Tak. Deres kongelige Høihed! — sagde jeg naturligvis og neiede
Hof-nei!

De andre lo.

— Men det allermorsomste var, at lige paa den anden Side stod Fru
Arntzen og den dydige Mathilde og lod, som de saa paa nogle Silkebaand.
De var ganske grønne af Misundelse, forsikrer jeg dig! JeS glæder mig
til at træffe dem hos Hammon iaften! Nei — og da de saa skulde gaa —
Kronprinsen forstaar du — saa var der saa fuldt, at de næsten ikke slåp
frem — komplet Skandale — og de, som skulde neie, holdt paa at sætte
sig i Fanget paa dem, som stod bagenfor — ha ha ha! Nei du Fredsens!
den er alt halv et, — raabte hun og saa paa Klokken — Marianne, vi maa
skynde os! Der skal være stor Arrangementsprøve.

— Paa hvad — spurgte Svendsen.243

— Paa Velgjørenhedsbazaren naturligvis! Der er jo bare fire Dage igjen
til Aabningen. Marianne skal være Jomfru Maria i et Tableau, og jeg
Diana paa en vild Hest. Gaar De med nedover?

— Nei Tak — jeg har noget at tale med Fru Cecile om.

— Naa saa! Ja paa Gjensyn da — til iaften, ikke sandt?

— Jovel. Paa Gjensyn!

Han fulgte Damerne til Døren og vendte tilbage til Bordet, hvor Cecile
flyttede Kopperne sammen og ryddede op.

— Det var Ret, at De ikke gik! Kom nu her, Monsieur Anton, og sæt Dem,
og lad os faa en hyggelig Passiar efter saa lang Tid. Hvorfor ser De
saa paa mig —? lo hun, da han havde sat sig ved Siden af hende i
Sofaen.

— Jeg er glad over at se Dem saa fornøiet, Cecile.

— Ak ja — jeg har det ogsaa saa godt, min Ven!

— Er der hændt noget?

Hun lo igjen. — Ikke netop hændt noget, men vi er saa lykkelige, Arild
og jeg! Jeg ved ikke, hvoraf det kommer, — om det er Dem, som har en
saa god Indflydelse paa ham, eller hvad det er; men han er saa munter
og kjærlig — ganske som i de gode, gamle Dage. Igaar var vi i Theatret,
vi to alene, og spiste ude efterpaa. Det var akkurat,
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som naar vi gik iland i de store Byer i Udlandet og saa paa alskens
mærkelige Ting og spiste mærkelig Mad; — vi morede os, som om vi kunde
være tyve Aar og ikke adstadige Egtefolk! Jeg er bange for, Monsieur
Anton, at jeg har seet alt for sort paa Livet hidtil!

— Og Marianne —?

— Marianne er ogsaa venlig og elskværdig — jeg har vist taget Feil. Og
desuden, — naar jeg bare har Arild, hvad bryder jeg mig saa om de
andre!

— Nei naturligvis — sagde han adspredt, — men denne Marianne — —

— Hun lo. — Det er nok Dem, som er bleven den ængstelige af os to nu!

— De sagde, at hun ikke forstod fransk; men det gjør hun!

— Saa! Gjør hun det, — hvordan ved De det?

— Jo, nu skal De høre. Jeg kom fra Drammen igaaraftes med Toget Klokken
ti, og da jeg saa, at her endnu var Lys og Porten aaben, bestemte jeg
mig til at gaa op og hilse paa Eder. I Trappen var det mørkt, men jeg
kunde se, at det lyste ud fra Eders Entrée, og da jeg var kommen et
Stykke op, hørte jeg Døren blive aabnet og en Mand spørge paa fransk,
om Monsieur Backe boede der.

— Paa fransk —?

— Ja — og derpaa Marianne, som svarede ganske forstaaligt, at Monsieur
og Madame var i245

Theatret og at Monsieur's Adresse var Toldbodgaden 24, hvor han var at
træffe baade Formiddag og Eftermiddag. Var ikke det mærkeligt?

Cecile sad og stirrede paa ham med store Øine uden at svare. Endelig
spurgte hun: Hvad mon det var for en Mand?

— Manden, gjentog han forundret, — naa det har vel været en eller anden
fra »Bonheur«, som har villet tale med Arild.

— Men »Bonheur« seilede jo iforgaars!

— Gjorde den det? Naa ja, fortsatte Svendsen, som begyndte at angre, at
han havde nævnt dette — saa har det vel været en Forretningsven, eller
noget sligt. Men var det ikke besynderligt, at--

— Saa De Manden, da han kom ned?

— Nei jeg gjorde ikke, for da jeg hørte, at der ingen var hjemme, gik
jeg min Vei igjen.

Cecile havde reist sig og var gaaet hen til Vinduet, hvor hun blev
staaende og se ud, og Svendsen sad og ærgrede sig over, at han havde
ødelagt hendes gode Humør.

— Men her sidder jeg jo og glemmer, hvorfor det egentlig var, — jeg
kom, raabte han saa livlig han kunde, — ved De, at jeg agter at reise
med det aller-første! Hvad siger De til det?

— Reise, gjentog hun henne fra Vinduet. Aa gid jeg kunde faa være med!

— Men Arild da? — lo han.246

— Ja han ogsaa — alle tre! Bort fra denne mørke, onde By, langt bort
til et Sted, hvor vi kunde leve i Ro, uden at behøve at frygte for
nogen — og kunde gjøre Livet godt og smukt for hinanden, saadan som jeg
saa gjerne vil!

Medens han sad der og hørte paa hende, tænkte han paa mangt og meget,
og uvilkaarlig mumlede han hen for sig. — Det skulde have været mig —
—!

— Og jeg, som troede, at alt maatte blive godt, naar jeg ofrede mit
Liv, min Kjærlighed, alle mine Tanker for ham jeg elsker, — alt, alt er
bare for ham — og se hvordan det er gaaet, hvordan mit Liv er blevet!
Forbandelsen har været over mig lige siden jeg blev født! Ham, jeg
vilde give den sidste Draabe af mit Blod, er jeg bleven en Byrde; jeg
er en fremmed i mit eget Hjem, jeg skjælver for hver Dør, som bliver
aabnet, for hvert Menneske, jeg møder paa Gaden; — og hvad ondt har jeg
gjort! Min Gud — hvad ondt har jeg dog gjort!

De sidste Ord blev borte i Graad, og hun skjulte Ansigtet i Hænderne.

Svendsen skyndte sig hen til hende.

— Nei — nei — nei Cecile græd ikke, kjære! Det er der ingen Grund til;
— alt bliver nok godt skal De se!

Han lagde Armen om hendes Liv og trak hende bort fra Vinduet, og hun
støttede Hovedet mod hans247

Skulder og græd; og som han stod saaledes med hende i sine Arme, blev
han helt underlig tilmode. Han følte først og fremst Medlidenhed med
hende, han saa længe havde kjendt og holdt af, og dernæst en god Del
Indignation mod de slette og feige Mennesker — hendes Mand iberegnet, —
som gjorde hende Livet tungt, — og alligevel var han ikke saa bedrøvet,
som han burde have været over at se hende saa hjælpeløs og ulykkelig
støtte sig til ham, som den eneste hun havde fuld Tillid til. Og atter
sagde han til sig selv: Tænk om det havde været mig!

Hele hans Liv var gaaet hen, uden at han var bleven antastet af den
store og farlige Kjærlighed. Som en Mand, der altid havde travelt og
levede i en stadig Vrimmel af fremmede Mennesker, havde han, — som man
saa let gjør i slige Forhold — slaaet sig til Ro med, hvad Tilfældet
bragte ham; men nogen virkelig Lidenskab havde ikke foruroliget hans
Sjæl.

Tvært imod pleiede han som den erfarne og sindige Forretningsmand at
trække paa Skuldrene, naar han saa andre drages ind i Malstrømmen og
miste baade Sans og Samling; og derfor havde Reinerts Advarsel samme
Morgen forekommet ham saa latterlig, at han for sit eget Vedkommende
ikke havde skjænket den en Tanke.

Men nu, medens Cecile græd ved hans Skulder, kjendte han noget ganske
nyt røre sig i sit Indre.248

Det var vistnok nærmest Vemod, men saa mygt og mildt som Barnegraad i
Drømme; — han lagde sin store Haand paa hendes Hoved som for at
berolige hende, og før han vidste af det, havde han bøjet sig ned og
kysset hendes hvide Tinding.

— Tænk jeg glemte — jeg glemte min Portemonnæ! Det var Marianne, som
kom farende forpustet ind i Stuen. Svendsen blev staaende stiv, medens
Cecile rev sig løs fra ham.

— Aa, Omforladelse — men kjære Cecile — du græder! Hvad er der iveien —
er du ikke frisk!

Cecile blev ganske stakaandet af Befippelse.

— Jeg! — Jo — jovist. Det — det er ingenting.

— Det er mig, som har gjort Fruen bedrøvet, sagde Svendsen med
fortvilet Ro. — Jeg har faaet sørgelige Efterretninger fra Marseille.

— Nei hvad siger De! Vel ikke noget alvorligt, haaber jeg!

— En fælles Bekjendt af os er netop død dernede.

— Nei hvor sørgeligt; — var det en Slægtning? Stakkels Cecile, — kan
jeg være dig til nogen Nytte?

— Nei — Neitak! Det gaar snart over.

— Ja saa vil jeg skynde mig afsted. Fru Jervel staar nedenfor og
venter; — jeg glemte min Porte-249

monnæ — her ligger den. Stakkels Cecile! Ja Farvel da!

Svendsen blev staaende og se efter hende med et Ansigt, som det ikke
var godt at blive klog paa; men Cecile saa rød og. forvirret ud og
rettede febrilsk paa sit Haar, som var kommet i Uorden.

— Det er nok bedst, jeg ser at komme afsted, — sagde han endelig, tyk i
Mælet — jeg har været her alt for længe. Farvel Cecile, — jeg reiser
imorgen.

— Aa nei, det maa De ikke sige, Monsieur Anton — bad hun og greb hans
Haand med begge sine; — De, den eneste Ven jeg har! Vil De lade mig
blive ganske alene mellem — —; men hun taug og slåp hans Haand, da hun
saa Udtrykket i hans Ansigt.

— Kjære Frue, sagde han og bukkede, jeg reiser ogsaa for min egen
Skyld!

Hendes store brune Øine fulgte ham, medens han gik mod Døren; hun
trykkede Hænderne mod Brystet, — skræmt eller fortvilet, men hun kaldte
ham ikke tilbage.

Han skyndte sig at faa Frakken paa og komme ud paa Gaden. Derfra gik
han lige ned paa Telegrafstationen og telegraferede til Kontoret i
Marseille:

Reiser imorgen Aften via Kjøbenhavn Hamburg.

Svendsen.VI.

(jeorg Hammon boede i en smuk Leilighed i tredie Etage paa Petersborg
Terrasse.

Han var Ungkarl, havde Formue og drev en stor Melforretning, og ansaaes
for at være en efter vore Forhold meget rig Mand. Sit Hjem havde han
indrettet med solid Elegance og en raffineret Ungkarlesmag; og hans
fire store Stuer, med Udsigt over Byen og Fjorden, var en statelig
Suite at se til, naar Fløidørene stod aabne og alle Lys var tændt til
et af hans mange Selskaber.

Hans Omgangskreds var umaadelig stor og omfattede »hele Byen«. Derfor
klagede han ogsaa over, at han aldrig var hjemme, undtagen naar han
havde fremmede.

Var der nogen, som tilbunds kjendte sin By og dens Mennesker, saa var
det Georg Hammon; i mer end firti Aar havde han levet i de samme
Forhold og blandt de samme Folk, indtil han kjendte det alt som sine
egne Stuer.251

Han havde efterhaanden erhvervet sig en utrolig fin Tæft til at veire
allehaande Hændelser og Begivenheder, og den mindste Spire af et Rygte
havde ikke flagret længe, før Georg Hammon havde fanget den, undersøgt
den og ladet den flagre videre; men naar han paa denne Maade tog en saa
levende Del i, hvad der angik alle andre Mennesker, var det ingenlunde
af almindelig Nysgjerrig-hed, — endsige med nogen Tanke eller Lyst til
at skade nogensomhelst! Tvært imod — Georg Ham-mon var af Naturen det
godmodigste og elskværdigste, man kunde tænke sig, hjælpsom naar han
kunde, og vilde med Vidende og Vilie ikke have gjort en Kat Fortræd.
Men ligesom enkelte Mennesker helliger sit Liv til at studere afdøde
Medmenneskers Levned og Historie, saaledes studerede Hammon alle dem
han omgikkes og levede iblandt. Han interesserede sig for alt hvad der
hændte dem, — deres Forlovelser og Giftermaal, Barnefødsler, Økonomi,
Skandaler og Dødsfald; og dette biografiske Studium var blevet ham saa
kjært, at det optog den absolut overveiende Del af hans Livsinteresse.

Man kunde ikke egentlig kalde ham sladderagtig» — han havde den samme
skjulte Glæde af sin Viden, som den Gjerrige af sine Penge. Naar der
blev talt om en eller anden, kunde han smile indvortes til sig selv og
tænke: Ja—Ja! I skulde bare vide, hvor meget jeg ved om den Mand!252

Han var i den Grad indgroet Christianiamand, at det kostede ham
Overvindelse at forlade sin kjære By bare for en Maaneds Tid, naar hans
tiltagende Embonpoint tvang ham til en Tur til Karlsbad; thi den
forfængelige Hammon kunde ikke skjule for sig selv, at han begyndte at
faa Mave, — en liden snurrig, kuglerund Mave, som især gjorde sig
bemærket i hvid Vest.

Denne hvide Mave gik han just og stirrede paa, medens han langsomt
vandrede op og ned i sine prægtige Stuer og ventede paa, at hans
Gjæster skulde komme.

Udenfor var der et Hundeveir.

Stormen havde holdt ved hele Dagen og var udover Aftenen øget op til en
liden Orkan, saa det var vanskeligt at færdes i Gaderne. Dertil var det
begyndt at regne, og den Mængde Sne, som laa overalt, blev i en Fart
til Slaps, medens Vandet, som drev fra Gesimser og tilstoppede
Tagrender, føg afsted med Stormen, saa Gaderne stod i et Raak.

Ind fra Fjorden kom Veiret farende lige mod Hammons høie
Speilglasvinduer med et Rabalder, saa han af og til maatte stanse og
halvt forskrækket saa, hvorledes de tunge Silkegardiner langsomt
bevægede sig, somom der stod nogen gjemt bag dem; og hele Tiden hørte
han det uhyggelige Hylekor af Telefontraadene, der steg og steg til et
Hvin under253

Stormtagene og atter sank, saa det lød som Hunde, der hyler om Natten.

Han var selv urolig og forstemt.

Mod al Sædvane gruede han frygtelig til dette Selskab og ønskedé af
Hjærtet, at det var vel overstaaet.

For det første havde han om Formiddagen paa Børsen og siden udover
Dagen stødt paa saa mange Rygtespirer og af en saadan Art, at det havde
rystet ham i hans Inderste; men desuden havde han havt en Konference
med sin myndige Veninde Fru Arntzen, som heller ikke havde været
skikket til at oplive hans Gemyt.

Som han havde forudset, var han ikke sluppet helskindet fra
Velgjørenhedsbazaren. Skjæbnen havde i Skikkelse af Fru Arntzen slaaet
Kloen i ham og trods alle hans Protester indsat ham til enevældig
Direktør for Varietéen.

Paa Arrangementsprøven samme Formiddag, havde Fruen taget ham tilside
og betroet ham visse Ting, som foruden at forbause og bedrøve ham
tillige satte ham i den pinligste Forlegenhed.

Var der nemlig noget, Georg Hammon med Rette var stolt af, saa var det
sine fortræffelige Egenskaber som Vært; og den blotte Tanke paa
Muligheden af, at der i hans Hus skulde hænde noget — endog den mindste
Ting, som kunde være ubehagelig for nogen af hans Gjæster, satte ham
ganske ud af Stemning. Men efter hvad Fruen254

havde fortalt ham, var noget lignende ingenlunde udelukket!

Han lyttede til Uveiret udenfor, som syntes at blive vildere og
vildere, og uvilkaarlig sukkede han: Naar hun bare ikke vilde komme!

Han blev afbrudt i sine Grublerier ved at det ringede paa
Entréeklokken-, han hørte Latter og Stemmer ude i Gangen, og lidt efter
traadte de første Gjæster ind, — blandt dem Anton Svendsen, og hans
Halvfætter og Smertens Barn Herman Reinert.

Reinerts Moder havde været Hammons Cousine og Gjenstanden for hans
trofaste, haabløse og eneste Kjærlighed; og da Sønnen kom ind til
Christiania for at studere, var det væsentlig ved »Onkelens« Hjælp, at
han blev saa vel modtagen i Hovedstadens fine Huse. Men Herman, som fra
først af var sin Onkels Stolthed og Fryd, gjorde ham liden Glæde alt
som Aarene gik; og omendskjønt Hammon langt fra havde slaaet Haanden af
ham men tvært imod ret som det var hjalp ham i hans evindelige
økonomiske Vanskeligheder, var han ham dog stadig en Kilde til Sorg og
Ærgrelse.

Men det hændte alligevel, naar de traf hinanden en Aftenstund, at han
kunde tage Smertensbarnet med hjem til Aftens — de to ganske alene. Da
spiste de først rigtig godt og rigtig meget, og siden fik Herman
Pjolter og Hammon Madeira, medens han spillede paa sit Bechstein
Flügel, og255

Herman fortalte alle sine ondskabsfulde Historier til sin Onkels
inderlige Fryd.

Imidlertid blev Gjæsterne ved at komme, og Salonerne begyndte at
fyldes.

Svendsen kjendte de fleste fra før.

I den midterste Salon havde Fru Arntzen slaaet sig ned med et helt
Kollegium af Damer omkring sig.

Hun var en svær, kneisende Dame med hvidt Haar høit opsat og en Profil
som en romersk Keiser ; den chokoladefarvede Silkekjole var af det
aller sværeste Stof og stansede temmelig lavt nede, af Respekt for to
umaadelige, fede og hvide Skuldre. Hun sad som en Dronning mellem sine
Damer og saa ud, somom hun fremdeles holdt Arrange-mentsprøve.

Hendes Mand Expeditionschefen drævede omkring med Hænderne paa Ryggen
og Øinene mysende rundt i alle Kroge; han hilste flygtig, idet han gik
forbi Reinert og Svendsen, som lagde Mærke til, at han saa ophidset og
urolig ud.

Fru Jervel stod og gjorde Kur til gamle Statsraad Orning henne ved
Flyglet; hun var i hvid Atlaskes Kjole med langt Slæb og hvide
Kameliaer i Haaret, og straalede af« Elskværdighed og Skjønhed, medens
Statsraaden helst saa ud, somom han havde Lyst til at slippe bort.

Havnefogden og nogle gamle Herrer stod henne256

i en Krog og talte sagte sammen; af og til rystede de paa Hovedet og
saa sig forsigtig om.

Forresten var der mest unge Folk, — Advokater og Sagførere med deres
Damer, et Par Officerer, Forretningsmænd og Departementsfolk.

Den ledende Tanke i Selskabet var den vidtløftige Velgjørenhedsbazar,
som skulde gaa af Stabelen allerede førstkommende Fredag, og hvor de
fleste af Gjæsterne paa en eller anden Maade var interesseret; der blev
derfor næsten ikke snakket om andet især blandt de yngre, og der laa
tydelig en vis Spænding i Luften.

Saasnart det var ham muligt, gik Hammon hen til Svendsen og Reinert,
som stod og talte sammen ved et af Vinduerne.

— Nu mine Herrer, — hvad er det for et Thema, den gode Herman udbreder
sig over med saa megen Alvor?

— Jeg staar netop og forklarer vor udenlandske Ven, hvad det er for et
Menageri, vi iaften skal have den Fornøielse at færdes i.

— Jasaa! svarede Hammon godmodig, da haaber jeg, du har begyndt med en
Beskrivelse af dig selv, Gutten min!

— Behøves ikke, Onkel. Men vor udénlandske Ven har ikke let for at
fæste Lid til mine Beretninger. Han finder det for Exempel utroligt, at
den lille, englerene Mathilde Arntzen, som saa smukt sidder derhenne
ved sin Moders Side, har haft det257

Uheld at begaa et skjæbnesvangert Feiltrin, som har efterladt
haandgribelige Følger et Steds ude paa Landet.

— Hys, hys, Gut! Er du gal —! hviskede Hammon og saa sig forskrækket
om.

— Ei heller kan han tænke sig, at en saa udmærket Mand som Værkseier
Abrahamsen, der just taler med Generalkonsulen derhenne, har tilbragt
halvandet Aar i Tugthuset, førend han tiltraadte sin nuværende
ansvarsfulde Stilling som Chef for det bekjendte »Homansby-Passage-Co«,
— Aktiekapital to Millioner!

— Herman, vil du tie! Jeg tror Gud forlade mig--

— Han har kort sagt vanskelig for at sætte sig ind i, at vor Hovedstad,
tiltrods for sin relativt unge Alder i Retning af Dyd og gode Sæder,
kan hamle op med hvilken som helst Verdensstad!

Dette var at røre ved Onkel Hammons ømmeste Punkt, og han blev sint for
Alvor, hvad der sjælden hændte.

— Aa ved du hvad, sagde han rød i Ansigtet, jeg synes s'gu ikke, du
skulde kaste Sten, som selv sidder i et Glashus!

— Du tager ganske Feil, Onkel, svarede Reinert uforstyrrelig — netop
derfor bør jeg kaste, — jeg har nemlig den store Fordel at kunne se,
hvad jeg kaster paa!

— Bah! svarede Hammon uvillig og vendte
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sig til Svendsen. Jeg ser ikke vore Venner Backe og hans Damer, og
Klokken er allerede halv ni, — jeg haaber da, De kommer. Ved de noget,
Hr. Svendsen ?

— Jeg talte med Fruen iformiddag — da var der ingenting iveien.

— Ah, der har vi dem jo — raabte han og gik henimod Døren.

Marianne, Cecile og Arild var traadt ind.

Der blev en Stans i Samtalen, alle saa hen paa dem, og Svendsen kunde
ikke bare sig for et lidet Udraab af Beundring.

Cecile saa fornøiet og uskyldig ud som altid, men det var Marianne, som
overraskede ham.

Han havde aldrig seet hende i andet end sort, men nu bar hun en Kjole
af flammerødt Silke, firkantet nedskaaren med lange Ærmer og Slæb; om
Livet laa et Bælte af gammelt Sølv, i Form af en Slange med røde
Stenøine, og i Haaret, som hun ogsaa havde sat op anderledes end
ellers, glimtede et Slags Diadem over Panden.

Hun var saa eiendommelig og samtidig saa paafaldende vakker, at det var
umuligt ikke at lægge Mærke til hende. Svendsen saa nøie paa hende.
Ogsaa hendes Ansigt straalede; — Øinene blinkede som Klinger, og paa
hendes Kinder var der to røde Pletter, somom hun havde løbet stærkt.

Reinert og han gik hen og hilste paa dem, og de blev alle staaende i en
Gruppe midt paa Gulvet.259

Arild, som ikke havde seet ham, siden han var vendt tilbage fra sin
Forretningsreise, hilste hjær-telig paa ham og trak ham lidt tilside.

— Hvad er det jeg hører af Cecile, — tænker du paa at reise?

— Ja, imorgen Aften.

— Hvadfornoget! Allerede imorgen! Men hvorfor i slig Hast —?

— Jeg kan ikke være borte fra Forretningen længer; Vaartrafiken
begynder allerede dernede, ved du.

— Ja, ja. Vi tales ved imorgen, — du kommer naturligvis til os og
spiser Aftens. Og hvordan har du havt det paa Turen? — godt vel? Du kan
ellers være glad, at du kom hjem før dette skrækkelige Veir begyndte!
Den »Bonheur« er et Skib, som aldeles ikke svarer til sit Navn. Gud ved
hvordan hun klarer denne Stormen, stik Paalandsvind!

— Jeg hørte, den endelig kom afsted iforgaars. Fik han sine Folk med?

— Ja med Undtagelse af en, som det var umuligt at faa fat paa.

— Var det en Franskmand?

— Ja. Hvorfor spørger du om det?

— Aa ikke for noget. — Hvad er det forresten jeg hører af Reinert, — er
der noget i, at det trækker op til en Pengekrise her i Byen?

— Hy—y—ys! Ja tænk dig — der ymtes om,
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at den nye Aktiebank — Jervels Bank ved du — at den skal være fallit.
Der nævnes saagar et Underskud paa en halv Million! Og hvis det er
Tilfældet --

— Ja hvad saa?

— Du kan vide, saa bliver det ikke med den alene! Imorgen skal der være
Generalforsamling.

En Pige kom hen og hviskede noget til Hammon, som saa paa sit Uhr.

— Ja nu tænker jeg, vi er her allesammen, saa vi kan gaa tilbords. Han
saa sig om.

— Jeg ser ikke Bankchef Jervel, sagde Arild.

— Nei, det er rigtig — han er vist ikke kommen endnu. Har nogen seet
Bankchef Jervel! raabte han leende.

Bankchef Jervel! — Bankchef Jervel — svaredes der halvhøit indover,
Samtalen stansede et Sekund og der blev aldeles stille i Stuerne, saa
man hørte Regnen styrte mod Vinduerne og det dumpe Drøn af Stormen
udenfor.

— Ja — Ja! raabte Hammon forceret — naar Bankchefen ikke kommer præcis,
faar han finde sig i at faa kold Mad! Vil mine Herrer behage at tage
Damer tilbords!

Hammon bukkede for Fru Arntzen som den ældste af Damerne og førte hende
høitidelig ind i Spisesalen, hvor der var dækket et pragtfuldt Bord, i
hvilken Anledning Fruen gav ham sin Kompli-2ÖI

ment. Det var nemlig en af Hammons Theorier, at ingen uden et Mandfolk
kunde dække et Spisebord, og han gik selv og hjalp til hele Formiddagen
\ naar han skulde holde Selskab.

Svendsen bød Cecile Armen, og Reinert tog Fru Jervel, førend Statsraad
Orning var bleven enig med sig selv om han skulde kompromittere sig ved
at tage hende tilbords eller lade være.

Der skulde spises Buffet. Værten og de ældre af Gjæsterne satte sig ved
selve Spisebordet, medens de unge og de, som helst vilde være for sig
selv, slog sig ned ved Smaaborde, som nogle af Pigerne i en Fart
dækkede i de andre Værelser.

Svendsen var saa optaget af Cecile og af at faa fat i noget Mad til
hende og sig selv, at han ikke lagde Mærke til noget omkring sig; og da
han havde forsynet sig, gik de begge leende og passiarende indover for
at finde en Plads.

I det næste Værelse var der et stort, rundt Bord dækket til sex; Frøken
Arntzen og en af Ce-ciles Veninder, som Svendsen flere Gange havde
truffet hjemme hos Arild, havde slaaet sig ned ved hver sin Couvert og
var ifærd med at trække Handskerne af, medens deres Kavalerer, to unge
Jurister som han ogsaa kjendte, ordnede Damernes Asietter, Glas og
Flasker.

— Se her, Frue, er to Pladser ledige, — De tillader mine Damer og
Herrer! Dermed satte han2Ö2

fra sig paa Bordet og trak en Stol frem. Cecile hilste venligt paa de
andre og satte sig.

Da----!

De to Damer blev med et purpurrøde og ganske stive, og pludselig — som
paa Kommando — reiste de sig begge paa én Gang, vendte Ryggen til
Bordet og seilede ud af Stuen, efterladende sine Handsker, Talerkener
men især sine Kavalerer i den skrækkeligste Forvirring!

Cecile sank tilbage i Stolen, somom hun havde faaet et Slag, og selv
den urokkelige Svendsen følte, hvorledes det kriblede ham oppe i
Hovedhuden.

Han vendte sig i en Fart og saa, at der stod en hel Del Mennesker
omkring, som alle syntes at være stanset i samme Øieblik, og nu først
lagde han Mærke til et Udtryk, som var fælles for dem alle — et lidet
skjævt Smil i den ene Mundvig, idet de halvt fra Siden saa hen paa ham
og hans Dame.

Han mærkede, hvorledes Sinnet begyndte at koge i ham, og at hele hans
Selvbeherskelse holdt paa at svigte; — men da hørte han Reinerts
uforsagte Stemme.

— Kom her, Fru Jervel, — her er god Plads hos Fru Backe og vor
udenlandske Ven!

Dermed førte han Fruen til Sæde, satte sig selv ved Siden og skubbede
med sin sædvanlige263

Ugenerthed alle Damernes Efterladenskaber sammen i en Klump hen paa en
Kant af Bordet.

De to ulykkelige Kavalerer mumlede noget til hinanden om, at Damerne
vist foretrak at spise i næste Værelse, bortførte saameget, de kunde
bære og forlod Valpladsen.

Svendsen trak sin Stol hen til Bordet saaledes, at han skjulte Cecile
for Selskabet; og medens Reinert og Fru Jervel lo og spøgte, somom
ingenting var hændt, hviskede han til hende, at hun maatte prøve paa at
lade som ingenting, ialfald til efter Bordet, — saa skulde han faa fat
i Arild, som sad inde blandt de ældre.

Rundt omkring ved de andre Borde lød der Snak og Hvisken og halvhøi
Latter, men der laa en Stemning i Luften, som var langt fra at ligne
den, der pleiede at være over Georg Hammon's Soupéer; og da Værten kom
ind for at drikke med Selskabet, var Luften saa lummer, at den arme
Mand blev ganske betuttet og skyndsomst trak sig tilbage igjen til
Spisesalen

Men Reinert havde aldrig været i et mere straalende Humør; det lynede
om ham af Vittigheder og morsomme Indfald, saa selv Svendsen maatte
smile, hvor nødig han vilde; og dertil kom, at Fru Jervel bedst som hun
sad fik tilsyneladende ganske umotiverede Anfald af Latter, — en klar,
fortryllende, udfordrende Latter, saa de ved Siden af flyttede sig
urolig paa Stolene.264

Svendsen havde aldrig befundet sig saa ilde!

Cecile var bleg men ganske rolig; hun smilte og svarede naar de talte
til hende, men saa ikke op.

Endelig reiste man sig fra Bordet og trængte sig frem for at sige Tak
for Maden.

Saasnart det var gjort, begyndte Svendsen at lede efter Arild, som han
fandt bag Buffeten, hvor han havde faaet klemt Expeditionschef Arntzen
ind i en Krog og talte dæmpet og ivrig med ham. Det var tydeligvis
ingen behagelig Konversation, thi Arild var ganske mørkerød i Hovedet
og Expeditionschefen vred sig, medens hans Øine speidede mer end
almindelig ivrig i alle Retninger efter Undsætning.

— Undskyld, Arild! — Et Øieblik, sagde Svendsen og rørte ved hans
Skulder.

Arild vendte sig ærgerlig. Hvad er det?

— Din Kone er ikke frisk og ønsker at gaa hjem.

— Saa, hvad er der nu i Veien? Han saa sig om efter Expeditionschefen,
som allerede var langt borte.

— Det ved jeg ikke, — men du gjør bedst i at følge hende hjem.

— Naa ja! Hvor er hun henne?

De fandt hende staaende sammen med den trofaste Reinert og Fru Jervel
samt Hammon, som saa meget deltagende ud.265

— Deres Frue er desværre ikke vel og truer med allerede at forlade os!

Idetsamme dukkede Marianne op.

— Stakkels Cecile! Er du nu daarlig igjen! — i Formiddag var du heller
ikke frisk — —

Svendsen sendte hende et Blik, som hun imidlertid ikke ændsede.

— Skal jeg følge dig hjem?

— Nei Tak! Arild er nok saa snil.

De sagde Godnat til de nærmeste og gik, fulgt af Ham mon og Svendsen,
som dækkede Tilbagetoget.

En halv Times Tid senere gik ogsaa Svendsen, og følte sig inderlig
lettet, da han var kommen udenfor. Men for Hammon var Aftenen et
komplet Nederlag.

Han havde faaet at vide, hvad der var skeet, og allerede dette var nok
til at ødelægge alt for ham; men desuden hvilede der over hele
Selskabet en trykket, dyster Stemning,' — som den lumre Stilhed, der
gaar forud for et Tordenveir! Alle de gamle Herrer klumpede sig sammen
i Krogene og snakkede sort, og var ikke at formaa til at sætte sig ved
Kortbordene; og da der var ryddet i Spisesalen og Musikken spillede op,
var det saa vanskeligt at holde Liv i Dansen, at Hammon næsten var paa
Graaden.

Men da saa Herman Reinert ud paa Aftenen blev fuld og ubehagelig, og
endte med at sætte sig266

paa Fanget af Fru Jervel, opgav han alt og erklærede Slaget for tabt.

Den Soirée stod for ham saalænge han levede, og han drømte om den om
Natten.VII.

Den næste Dag havde Svendsen fuldt op at gjøre med at komme iorden til
han skulde reise samme Aften. Der var en Del Forretningsfolk, han
maatte snakke med før han drog, og han var paa Farten hele Formiddagen.

To Gange havde han været nede paa Arilds Kontor, men der var begge
Gange blevet svaret, at Chefen havde været der tidlig om Formiddagen,
men var gaaet ud i et Møde og var ikke kommen indom siden.

Paa Børsen, hvor han gik for at træffe ham, var han heller ikke, — der
var i det Hele taget forunderlig faa Mennesker den Formiddag, og de som
var der, stod i smaa Klynger langs Væggene og hviskede.

Paa Gaderne saa der skrækkeligt ud.

Søndenstormen fra igaar havde blæst sig om paa Vest, men lige
ufortrødent regnede det; og i Løbet af to Dage var det berygtede
»Førefald«268

foregaaet, som rettelig burde have holdt Byen i en sølet og fugtig
Tilstand ialfald mindst en Uge!

Alt, hvad der i to—tre Maaneder kan samle sig af Snavs i stærkt
befærdede Gader, og som Sneen hidtil havde gjemt paa og dækket over,
laa nu igjen langs Kjørebanen, idet Sneen blev til Vand og flød bort.
Langs Rendestenene laa sodede Bjærg-kjeder af gamle Isstykker, som blev
sortere efterhvert som de sank sammen, og alle Byens Kloaker skummede
og flød over af tykt, brunt Søle vand.

Gik man midt i Gaden, blev man vaad til Knæs, og gik man paa Fortaugene
flk man Sneskred i Hovedet fra femte Etage, blandet med Sod, Isklumper
og Stykker af Tagsten.

Himmelen laa saa lavt over Byen, at der var halvmørkt hele Dagen, og i
de fleste Forretninger brændtes der Gas. Folk var der næsten ikke at se
i Gaderne, og de som var ude pilede afsted langs Husvæggen med
Galoscher og opbrættede Bukser, og Svendsen syntes, de saa blege og
forskræmte ud allesammen.

Da han gik forbi Aktiebankens monumentale Facade, saa han en tæt Skare
af Mennesker staa sammenpresset foran den store Port, som var lukket.

Der hørtes ikke noget Snak blandt dem; de stod taalmodig og ventede paa
et eller andet under et tæt Tag af blanke Paraplyer, saaledes at den,
som holdt Paraplyen forblev tør, medens de fire269

som stod ham nærmest, blev dobbelt saa vaade som de burde være blevet.

Over Middag blev det endnu mørkere og om muligt endnu vaadere.

Svendsen gjorde sig færdig, pakkede alle sine Sager og betroede dem til
Portieren. Toget skulde gaa Klokken elleve, og Aftenen vilde han
tilbringe hos Arild; da han derfor ved Syvtiden var færdig, betalte han
sin Regning i Hotellet og gik nedover mod Søgaden.

Han kunde ikke skjule for sig selv, hvor lettet han følte sig ved atter
at skulle forlade denne By, hvor han syntes, han allerede havde været
et Aar! Han havde havt baade Nytte og Glæde af sit Ophold, men han
havde for længe siden mer end nok, og han længtede inderlig efter at
komme tilbage til sit gode Arbeide i Fred og Ro, — fri for
Kvindfolkesorger, Sladder og Vrøvl.

Jo længer han tænkte sig om, des mere glædede han sig til at komme
afsted, — han ønskede, at han allerede var paa Veien.

Naar han tænkte paa, hvorledes Arild havde

det, gøs det i ham, — og Cecile--! Han

havde ondt ved at forestille sig, hvorledes deres Stilling vilde blive
i Fremtiden, efter hvad han havde set af de Mennesker, de levede
iblandt, og han følte som en Bebreidelse ved at forlade dem netop nu.
Men paa den anden Side havde han jo seet, at hans Nærværelse saa langt
fra var til nogen270

Nytte — for nogen af dem, — at den snarere komplicerede Situationen; —
hvad der var hændt ham oppe hos Cecile Dagen før, skammede han sig for
at tænke paa. — Puh — nei! lad os se at komme afsted jo før jo heller!

Han pressede sig frem mod Stormen nedover den mørke og sølede
Rosenkrantzgade, og først da han var kommen ud paa Tordenskiolds Plads,
lagde han Mærke til, at det var holdt op at regne, og i det sorte
Skylag saas af og til en Rift, hvor Maanen et Øieblik jagede afsted og
forsvandt i Mørket.

Da han kom længer ned mod Bryggerne saa han, at de to Dages Storm havde
brudt Isen op indover Piperviken; og gjennem Larmen af Vinden og
Bølgerne, som brød mod Fjældet under gamle Akershus, hørte han den
eiendommelige Raslen af Isstykkerne, som maledes rundt i Brændingen,
kastedes mod hinanden og knustes.

Han skyndte sig at komme i Ly indenfor den tunge Port, der faldl igjen
bag ham med et Drøn, som rungede gjennem den høie, tomme Trappegang og
gik opover til tredie Etage.

Da han kom til Arilds Entrée, saa han til sin Forundring, at Døren stod
halvaaben; han stødte den op og gik indenfor, og vilde netop til at
lukke den efter sig, da han hørte noget, som bragte ham til at stanse
og lytte.271

Døren til Dagligstuen stod paa vid Gab, og gjennem de sammentrukne
Portierer hørte han en Mandsstemme dæmpet og ophidset tale fransk.

Han nærmede sig forsigtig og kikkede ind mellem Gardinerne, men traadte
strax tilbage, knappede hastig Vinterfrakken op og trak frem en
Revolver, som han bar i Brystlommen.

Ved Bordet midt i Stuen sad Cecile — bøiet fremover med Ansigtet skjult
i Hænderne, og foran hende stod en høi, sorthaaret Mand med et Ansigt,
som Svendsen havde set en Gang før i sit Liv.

Det var Antoine.

Han havde ikke forandret sig meget; Øinene, Udtrykket og de hvide
Rovdyrtænder var ganske som for fire Aar siden, men han saa bedre ud,
var bedre klædt, — i blaa Sjømandsklæder, kuløret Skjorte og Skyggehue,
som han havde skudt bag i Nakken.

Han talte lavt og lynende fort paa denne ugjen-givelige
Marseillaiserdialekt, der er som skabt for Forbrydere, som har
Hastværk; hvert Øieblik saa han sig sky omkring i Værelset, og naar der
var noget, han særlig vilde lægge Vægt paa, ruskede han hende brutalt i
Skulderen. Men hun hverken rørte sig eller saa op.

— Jeg har reist den halve Verden rundt, før jeg har naaet dig — ikke
for dine smukke Øines Skyld, forstaar du! Du spillede mig et slemt
Puds, dengang du rømte med den forbandede Nordmand, —272

men det kan vi snakke om en anden Gang! Hør nu vel efter — her er ingen
Tid at spilde, og denne Gang kommer du til at gjøre som jeg vil, min
Tøs; jeg lader mig ikke narre to Gange! Hør nu, — du husker nok den
Mand, jeg havde et lidet Mellemværende med en Aften bag Børsen, han
døde nok af det, sagde de! Lebrun hed han. Han var rig og ugift men
havde et Barn med en Pige, som siden blev Vaskekone og som han
underholdt; — denne Pige var din Moder, og Barnet, som blev indskrevet
paa Mairiet i Marseille med Lebrun som Barnefader, fik Navnet Cecile, —
og det er dig, min Ven!

Cecile var faret op og stirrede paa ham med aaben Mund og Øine.

— Din Døbeattest, — fortsatte han — var jeg i sin Tid saa forsynlig at
gjemme for dig, og her er den — han slog sig paa Brystet — og den er
ikke saa gal at have nu for Tiden. Den gode Monsieur havde nemlig
allerede gjort sit Testamente, da — da han fik Kolik af at gaa saa sent
ude om Aftenen; og det viste sig, at han havde efterladt Størsteparten
af sine Penge til dette Barn — altsaa til dig. Og ved du hvor meget,
raabte han med et lystigt Grin, — to Hundrede Tusen Francs — han
rystede hende voldsomt — Hører du, — to Hundrede Tusen Francs staar i
Marseilles Bank og venter paa dig!273

Han var kommen i en Slags Henrykkelse ved at nævne disse Tal, og maatte
gjøre Vold paa sig for at tale i samme Tone som før; Cecile sad
fremdeles og saa op paa ham med et Ansigt, hvor der ikke fandtes
nogetsomhelst fornuftigt Udtryk.

— Nu havde jeg vistnok Døbesedlen og kunde muligvis have faaet fat i
Pengene, men Ulykken vilde, at Snushanerne var kommet paa Benene —
takket være den anden Nordmand, — han din Elsker med de sorte
Moustacher — gid hans Ben maa raadne i hans Krop! — og saa blev jeg
nødt til at reise udenlands. Siden averterede de i alle mulige Aviser
og ledte høit og lavt efter denne Cecile, som ingen kunde finde, og
Pengene blev sat i Banken.

Nu forstaar du, hvad du har at gjøre. Du reiser til Marseille og
samtidig sender jeg dine Papirer til en af mine Bekjendte; han følger
dig op og hæver Pengene, og du betaler ham et Hundrede Tusen Francs —
akkurat Halvparten! Og det maa du kalde gentilt, Cecile, — hvad? Husk
paa, at det er mig, som har Dokumenterne — og uden dem faar du ikke en
Sou — ikke én! Og du beholder alligevel en smuk lille Klat! Naa — hvad
svarer du?

Han saa paa hende i den høieste Spænding, men med Øine og Mund færdig
til Smil. Cecile for op, somom hun vaagnede af Søvne.
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— Dyr! skreg hun med en Stemme, som ikke lignede hendes egen — Uhyre,
som du er! Du har dræbt min Fader og ødelagt hele mit Liv — og du beder
mig om Hjælp til at stjæle hans Pengel Dyr! — hylede hun og slog ham i
Ansigtet med begge Hænder, saa Neglene satte lange, blodige Mærker
nedover hans Kinder.

Antoine var blevet overrumplet; han tumlede et Par Skridt tilbage, men
fik Tag om hendes Haandled og tvang hende i Knæ, saa hun skreg høit.

Han saa skrækkelig ud; Blodet randt nedover Ansigtet, Munden stod
halvaaben og Læberne var blaa. Han samlede hendes Hænder i sin ene og
tog med den anden op af Lommen en lang Foldekniv, som han aabnede med
Tænderne.

— Saa du gjør Vanskeligheder — mumlede han — du har nok glemt din
Antoine! Kjender du den —? han kildrede hende med Knivspidsen paa
Struben. — Sværg ved din Moders Sjæl, at du vil gjøre som jeg siger —
eller du er død før du faar sagt Amen!

— Dræb mig! stønnede hun — Djævel —

Antoine gjorde en Bevægelse.

— Stans! brølte Svendsen saa høit han kunde, og sprang frem mellem
Portiererne med Revolveren rettet mod ham. — Hænderne op!

Antoine for sammen og stod et Sekund uvis, — men bare et Sekund! saa
slåp han Kniven o£ gjorde en lynsnar Bevægelse med Haanden hen-275

imod sin Frakkelomme; men i det samme knaldede Svendsens Revolver, og
Gibs og Træstykker ramlede ned af Væggen fra det Sted lige over
Antoines Hoved, hvor Kuglen havde boret sig ind i en Maleriramme.

Antoine knækkede sammen i Knærene, somom en havde givet ham et Slag, —
og skjælvende over hele Kroppen løftede han langsomt Armene i Veiret.

Cecile krøb som et forskræmt Dyr saa langt væk fra ham som muligt, men
blev siddende paa Gulvet.

— Saa vi to skulde træffes endnu en Gang, min kjære Antoine, sagde
Svendsen og gik hen imod ham, medens han sigtede paa ham. — Mindes du
en lang, spansk Kniv — omtrent som den der — som blev kastet saa
ubehændigt en Aftenstund, at den traf Muren istedetfor mig? — Nu vil
jeg sige dig et Ord — føiede han til i en anden Tone — og det agter jeg
at holde: ved den første Bevægelse, du gjør, er du en død Mand!

— Cecile, sagde han paa norsk, uden at tage Øinene fra Antoine, reis
Dem — vi har ingen Tid at miste; —her kunde komme nogen, og det vilde
være ubehageligt for alle Parter.

Hun reiste sig i en Fart.

— Gaa ind og telefoner til Politistationen, den er lige her ved, og bed
dem sende herhen to Konstabler øieblikkelig —, sig, det er en fakket
Ind-
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brudstyv. Lad dem tage Haandjern ftied, — raabte han efter hende.

Stadig uden at slippe Antoine af Syne tog han en Stol, satte sig
overskrævs paa den og støttede Revolveren paa Stoleryggen.

— Ja nu, min kjære Antoine, tror jeg nok, vi endelig har faaet Tag paa
dig — hvad? Du kom herop med »Bonheur« — ikke sandt? Naa — saa du vil
ikke svare. Ja det kan ogsaa være ganske det samme.

Antoine stod med opstrakte Arme og Blodet rindende nedover Ansigtet,
men uden at fortrække en Mine.

— Hvordan kom han herop, spurgte Svendsen, da Cecile kom ind igjen fra
Spisestuen.

— Han maa have staaet paa Lur udenfor; Stuepigen gik ud et Ærinde, og
lige efter saa jeg ham komme herind.

Hun skjalv, saa hun næsten ikke fik Ordene

frem.

— Men Entrédøren —?

— Aa den kan aabnes med næsten hvad som helst — en almindelig Kniv!

— Men er De da ganske alene i Huset?

— Marianne er i Syforening iaften, og Kjøk-kenpigen kan ingenting høre,
— Kjøkkenet er i den anden Ende af Huset.

— Hænderne op! tordnede Svendsen, da Antoine, ligesom Moses,
efterhaanden blev saa træt af277

at staa med opstrakte Arme, at de mod hans Villie sank lavere og
lavere.

— Tænk om her kom nogen, jamrede Cecile og vred Hænderne, hvad vilde
Marianne sige! — og Arild — efter det som hændte igaar!

— De fortalte ham det —?

— Ja-

— Naa — hvad sagde han?

— Aa Gud! — hun holdt sig med begge Hænder om Hovedet, — jeg ved snart
ikke hvad jeg skal tro! Han var saa underlig —

Der lød Trin og Stemmer i Gangen, og Cecile skyndte sig ud. »Gudskelov«
— hørte han hende sige, og et Øieblik efter kom hun ind med to
Politibetjente.

— Nu rører du dig ikke — raabte Svendsen — ellers forskaffer du mig den
Glæde at skyde dig ned som den Hund, du er!

De to Konstabler, som strax havde forstaaet Situationen, nærmede sig
Antoine fra hver sin Kant.

— Vær forsigtig, sagde Svendsen, han er en desperat Fyr og har Vaaben
overalt-, — men Antoine gjorde ingen Modstand og lod dem lægge
Haandjernene paa.

— Se saa, sagde Svendsen og ståk Revolveren i Lommen, kom nu afsted med
ham saa fort som muligt. Han har brudt sig ind her i Leiligheden og
vilde have myrdet Fruen der, hvis jeg ikke var kommen i rette Tid, —
desuden er han efterlyst af Politiet278

i Marseille for Mord! Jeg kommer selv op paa Stationen senere iaften, —
her er mit Kort!

Betjentene hilste, tog Antoine imellem sig og gik mod Døren; men da
flammede Raseriet op i ham, han strittede imod af alle Kræfter og
skreg: —

— Ha — du tror, du har narret mig endnu en Gang og skal leve i Overflod
og Glæde, medens du sender mig til Skafottet, men vær ikke saa sikker
paa det, min Ven! Det var Løgn, naar jeg sagde, at jeg havde
Døbeattesten hos mig, — jeg har gjemt den og ingen skal finde den, —
Pengene skal du aldrig faa — hører du, aldrig! Og de fine Folk, som du
har narret, og som har givet dig Hus og fine Klæder og Penge — de skal
nok faa vide, hvem du er, stol paa det!

Cecile holdt Hænderne for Ørene og stønnede.

— Ja, raabte han med hævet Stemme, jeg skal fortælle dem, hvad for et
Liv du har ført, — at du har levet blandt Marseilles værste Pak fra du
blev født, at du har været min Elskerinde fra du var tretten Aar gammel
— og hans, som staar der ved Siden af dig og Hundrede andres! — at du
har slidt Gadestenene i Marseille, som den usleste, skidneste Tøite!

Der var noget i hans Udtryk, som gjorde Svendsen opmærksom, han vendte
sig og saa Marianne staa paa Tærskelen og se fra den ene til den anden;
— i det samme lød der et Skrig og et279

tungt Fald, og da han atter saa sig om laa Cecile udstrakt paa
Gulvtæppet.

Politibetjentene slæbte afsted med Antoine, som fortsatte at skrige,
saa længe han kunde høres, og Marianne og Svendsen løftede Cecile op og
lagde hende paa Sofaen. De talte ikke og undgik at se paa hinanden.

Kokkepigen, som endelig var blevet alarmeret, viste sig i det samme i
Spisestudøren.

— Spring ned til Doktor Mo nedenunder, sagde Marianne, og bed ham komme
herop strax. Sig at Fruen er besvimet.

Medens hun var borte kom Stuepigen Camilla hæsblæsende og sønderknust
af ond Samvittighed, fordi hun havde været saa længe ude. Hun havde
mødt Politiet i Trappen og slog Hænderne sammen i Forskrækkelse, da hun
saa sin Frue ligge bleg og med lukkede Øine paa Sofaen.

Gamle Doktor Mo kom løbende uden Tøi og med et Par Medicinflasker i
Haanden; han undersøgte Cecile og bragte hende efter en Stunds Forløb
til sig selv igjen, og gav Ordre til at bringe hende tilsengs saa snart
som mulig.

Hun blev baaret ind i Soveværelset, og Svendsen blev gaaende alene i
Stuen; men et Øieblik efter kom Arild.

Han saa paa Forhaand oprevet ud, men da han fik se Stuen i Uorden, alle
Døre aabne og Svendsens alvorlige Ansigt, sank han ned paa en288

Stol, endnu med Hat og Frakke paa, og spurgte — Herregud! er da her
ogsaa noget paa færde?

— Hys! raab ikke saa høit. Din Kone er syg, Doktoren er derinde.

Saa kort og skaansomt som mulig fortalte han nu, hvad der var bændt, og
at Cecile var blevet saa angreben, at hun var besvimet. Da han var
færdig slog Arild Hænderne sammen og jamrede: Aa! for en Dag! — for en
Dag!

Marianne og Doktoren kom ind. Han satte sig ved Skrivebordet og skrev
en Recept.

— Der er ikke noget særligt iveien, men Fruen trænger til Ro; hendes
Nerver er stærkt angrebne. Hun sover nu, og hvis hun skulde vaagne
mdover Aftenen-, skal hun have en Spiseske af dette.

— Er det ikke bedst, jeg vaager hos hende — spurgte Marianne.

— Aa nei! det behøves ikke. Døren kan jo staa oppe her til Stuen, hvis
hun skulde vaagne før Huset gaar til Ro. Jeg skal se herop imorgen
tidlig.

Camilla blev sendt paa Apotheket, og Doktoren sagde Godnat og gik.

De tre blev alene, men ingen af dem talte.

Arild sad og stirrede frem for sig, somom han ikke sansede, hvor han
var; Marianne gik nervøs omkring og ordnede i Stuen, og Svendsen vidste
ikke, hvad han skulde tage sig for. Tilslut blev det ham
uudholdeligt.289

— Det er bedst, jeg telefonerer hen til Hotellet, sagde han, ellers
sender de alt mit Tøi til Kjøbenhavn. Jeg opsætter Reisen til imorgen.

— Tak skal du have! sagde Arild og vaagnede.

Da Svendsen igjen kom ind i Stuen, var Arild

alene.

— Er Marianne gaaet —?

Han nikkede og reiste sig, trak Frakken af og gik ud i Entréen. En
Stund efter kom han tilbage med en Flaske Whisky, Vand og Glas. — Vil
du have —? spurgte han og lavede sig selv et stort Glas, som han tømte.

Derpaa trak han en Stol hen foran Kaminen og bad Svendsen gjøre det
samme.

Han blev siddende en Stund og rode med Ildrageren i Ilden; endelig
sagde han — Jeg indser ikke, hvorledes dette skal ende.

Da han ikke sagde mere paa en lang Stund, spurgte Svendsen:

— Hvad er der nu hændt dig idag paa din Kant, — du ser saa mismodig ud?

— Mismodig, gjentog han bittert, der er hændt saa meget paa denne ene
Dag, at det sandsynligvis er tilstrækkeligt for Resten af mit Liv! For
det første har Aktiebanken gjort svigagtig Fallit, og Bankchef Jervel
er rømt, — der gik paa det nærmeste ti Tusen Kroner; det glimrende
»Homansby-Passage-Co.«, hvor de havde lokket mig til at sætte fem
Tusen, er saa fallit, som det er muligt at blive,282

Winkel & Søn og B. C. Halvorsen har indstillet sine Betalinger — atter
Penge tabt, — og Sparebanken og Vexelbanken staar ikke Morgendagen
over, og trækker en Mængde med sig.

— Gud bevare mig vel! raabte Svendsen bestyrtet.

— Men den halve By kunde gjerne gaa konkurs, uden at jeg skulde klage,
hvis der ikke var andet i Veien!

Med den Slyngel Arntzen har jeg endelig havt et Opgjør, som han vist
ikke glemmer saa let; og hvis han ikke til imorgen Middag indfrier
visse Papirer — hvad jeg antager vil falde ham temmelig vanskelig —
skal han og hans fine Frue faa gjøre Bekjendtskab med Skifteretten, —
det skal jeg være Mand for! Og endelig har der været Møde i denne
fordømte Festkommité, hvor det gik livligt til, kan du tro! Det viste
sig, at de gode Herrer havde ordnet alt med Aabningshøitidelighederne
og Kronprinsens Modtagelse uden at jeg vidste det mindste om det, og
indrettet det saa snedigt, at Cecile og jeg ikke blev taget med, som
det udtrykkelig var blevet mig lovet! Jeg forlangte naturligvis en
Forklaring, og da den, jeg fik, var noget Sludder, skjældte jeg dem
allesammen Huden fuld og traadte ud af Kommittéen — saa du ser, at
nogen Orden er der liden Udsigt til. Siden betroede Generalkonsulen mig
ligefrem, at det var skeet af Hensyn til de andre Damer, som negtede at
være med, hvis283

min Kone var med; det er hyggeligt at høre, — ikke sandt!

Dertil snakker hele Byen om Skandalen hos Hammon igaaraftes, og naar de
saa faar denne nye iaften, tænker jeg, vi er saa grundig umuliggjorte,
at vi lige saa godt kan pakkke sammen og reise til Amerika saa fort som
mulig!

Han var bleven hæs og lavede sig mere Whisky og Vand.

— Men nu synes jeg pinedød ogsaa, at det snart kan være nok! føiede han
til og tømte Glasset.

— Hvad mener du med det?

— Jeg mener, at Cecile begynder at blive mig en temmelig kostbar
Fornøielse.

De sad begge vendt mod Kaminen, med Ryggen ud mod Stuen, derfor saa
ingen af dem, at Portiererne for Døren ind til Soveværelset forsigtig
skiltes og et Ansigt kom tilsyne i Aabningen.

— Arild — hvor kan du nænne at sige noget saa oprørende, raabte
Svendsen forarget, — somom Cecile nogensinde havde givet dig Grund til
andet end Taknemmelighed og Kjærlighed! Og hvor kan du et Øjeblik
glemme den Forpligtelse, du har mod hende, netop fordi hun staar saa
alene i den Stilling, hvor du har sat hende!

— Javist — Javist! afbrød den anden utaalmodig, — alt det der lyder
meget pent og rigtig, naar du siger det; men sæt dig i mit Sted!
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dig, hvad det vil sige for en Mand i min Stilling og med min Formue at
blive ligefrem udelukket fra de Kredse og Forhold, han er vant til og
opvokset i, — at se Veiene stængt til de Maal, han har sat sig, — og
altsammen paa Grund af en eneste Dumhed —

— Arild--!

— Ja — ja, eller Ubesindighed, han har begaaet i sin Ungdom!

— Jeg kan ikke svare andet, end at jeg ikke kjender dig igjen længer!
Hvor er der blevet af din gamle Ridderlighed! — din Finfølelse, din
Overlegenhed ! Er det virkelig din Mening at fortælle mig, at du sætter
disse Menneskers Dom og din egen Forfængelighed høiere end et Menneskes
Kjærlighed som Cecile's? Hvad tror du da, du selv er værd med din
Stilling og Formue og Blæreri imod hendes ærlige, hengivne og opofrende
Sjæl!

Arild bøiede Hovedet og der var længe taust.

Portiererne var igjen gledet sammen.

— Du, som kunde være det lykkeligste og sorgløseste Menneske paa
Jorden; — rig og uafhængig, frisk og stærk og gift med en Kone, som
elsker dig mer — ja meget mer end du fortjener! Hvad skal det saa være
til at klænge sig op ad denne modbydelige By, som du ikke behøvede at
have det mindste at bestille med! Eller synes du, at du har megen Glæde
af at omgaas disse Mennesker? Du har jo ikke en Ven, ikke en
Fortrolig285

blandt dem! Du har din Forretning, dine Penge og dit Hjem, — lev for
dig selv, Mand! — hav de Venner, du vil, stæng din Gadedør og lad de
andre skumle saa meget, de vil over din Kones Stamtræ, — hvad rager det
dem! — deres eget er s'gu ikke stort bedre!

— Men Marianne — sagde Arild endelig.

— Ja, der er igjen noget, jeg ikke forstaar! Hvad skulde du med hende i
Huset, da du kom hjem som gift? I var jo ganske færdige med hinanden, —
og hun behøvede da ikke akkurat bo hjemme hos dig! Hvad i Alverden
vilde du saa med dette lange, forelskede Kvindfolk, som hænger efter
dig med Øinene, fra du kommer ind, til du gaar —?

— Da jeg vendte hjem med Cecile, var Marianne den eneste, jeg var ræd
for. Jeg vidste, at hun paa Forhaand vilde have imod den, jeg havde
gjort til min Kone, og var parat til at hovere og beklage mig, hvis det
gik galt. Og netop derfor tog jeg hende i Huset, — for at vise hende,
at hun tog Feil, for at tvinge hende til at holde af og agte Cecile,
som enhver maa, der lærer hende at kende. Og en Stund troede jeg ogsaa
at hun gjorde det —!

— Det var derfor du fandt paa den Historie om mit Bekjendtskab med
Sæbefabrikanten?

Arild nikkede.286

— Altsaa atter Forfængelighed! Nei hør nu, min Ven! Du har kun én Ting
at gjøre; gaa til hende og sig: saadan og saadan er det, Cecile og jeg
vedkjender os det og vil leve trofast og lykkelig sammen trods alt. Og
vil du ikke være med, saa maa du gaa din Vei.

Ryd op og luft ud al denne Løgn og alt dette Komediespil, som alligevel
altid ender galt, — det er mit Raad! Og luft hende ud med det samme!

— Og det skulde blive Enden paa det, at jeg selv maatte gaa og fortælle
hende det —! Nei, ved du hvad!

— Men du Godeste, — tror du da, at det er noget nyt, du fortæller
hende? Hun ved altsammen ligesaa godt som du selv! — Halloi — hvem er
det?

Det var Camilla, som kom med Medicinen.

— Jeg hørte dig ikke ringe, havde du Nøgle? spurgte Arild.

— Entréedøren stod aaben.

— Stod den aaben? Lukkede du den ikke, da du gik?

-Jo.

— Det var da besynderligt! Ja, ja, gaa ind og se, hvordan Fruen har
det, — men gaa stille. Hvad var det du sagde, Anton —?

— Jeg sagde, at--han stansede og stirrede henimod Soveværelset.

— Hvad er det nu igjen?287

— Fruen er der ikke! sagde Camilla forskrækket.

— Er hun der ikke?

Svendsen reiste sig fra Stolen — han var ganske hvid i Ansigtet. — Og
Entréedøren stod aaben! mumlede han.

— For Guds Skyld, hvad er det, du siger — raabte Arild og styrtede hen
mod Soveværelset med Svendsen efter.

Der var ingen i Værelset, Sengen var tom og Tæpperne kastet tilside.

— Se efter, Camilla, om her mangler noget, — der ligger hendes Klæder,
ser jeg.

— Nei — sagde Pigen og saa sig om, her mangler ingenting. Jo! den røde
Aftenkaabe, som hang nede ved Døren, er borte — og Tøflerne!

Svendsen stod en Stund og betænkte sig.

— Kom Arild, raabte han pludselig, vi maa skynde os!

Han løb ud i Gangen, trev en Hat og for ned ad Trappen; Arild fulgte
efter barhodet.

Udenfor blæste der værre end nogensinde; det var allerede sent paa
Aftenen og ikke et Menneske at se hverken paa Gaden eller udover den
store, øde Plads.

De elektriske Lamper svingede frem og tilbage i Vinden, og trak store
lyse og mørke Ringe efter sig, som snart gled udover Pladsen, snart
fløi opover Murvæggene som brede Lysbaand; Luften var bleven288

lettere, og Maanen skinnede ret som det var frem mellem de forrevne
Skyer.

Svendsen saa sig om og opdagede en Konstabel paa den anden Side af
Gaden længer nede. Han stod i Ly af en Lygtepæl, med Ryggen mod Stormen
og Hænderne trukket saa langt ind i Ærmerne som muligt, — Lommer havde
han ikke, Stakkar.

De skyndte sig hen til ham.

— Hør De, Konstabel, — har De lagt Mærke til, om der er kommet nogen ud
af det Hus der henne i det sidste Kvarters Tid?

— Ud fra Nr. 54, mener De?— Næ—æi, det har jeg ikke.

— En Dame i en rød Kaabe —?

— En Dame i en rød Kaabe gik her forbi for et Par Minutter siden.

— Hvilken Vei gik hun — spurgte Arild skjæl-vende.

Konstablen saa et Øieblik forundret paa den blege, barhodede Mand, hvis
Frakkeskjøder flagrede i Stormen.

— Jeg lagde just Mærke til hende, fordi hun gik udover mod Bryggerne, —
og jeg tænkte ved mig selv, at det var et underligt Veir at gaa og
spadsere i.

Svendsen tog et Tag i hans Arm og trak afsted med ham.289

— De maa være med os! Damen var syg — der kan være hændt en Ulykke.

— Ja, men — men — jeg kan ikke gaa fra min Post! indvendte Konstabelen.
Men det hjalp ikke.

— Jovist kan De saa — det gjælder et Menneskeliv ! Hvilken Vei var det
?

De mere løb end gik med Konstabelen mellem sig, og da de var komne et
Stykke udover, mødte de en Mand med en Lygte, som havde været ombord i
en af de indefrosne Jagter, som laa i den lille Baadhavn.

Svendsen greb ham strax og trak ham med.

— De maa følge med os, — her er hændt en Ulykke — De kan hjælpe os!

Manden gjorde en hel Del Indvendinger, men der var ingen, som hørte paa
ham.

Ude paa den lange Udstikkerbrygge blæste der, saa man næsten ikke kunde
holde sig opreist.

Langs begge Sider rullede de tunge, graa Sjøer med Bulder og Brag af
Isstykkerne, som knustes mod Kaien, og nu og da brød en Sjø mod
Pierhovedet, saa Vand og Is drev som en Haglskur indover Bryggen.

— Vi skulde havt et Taug —

— Her hænger baade Redningstaug og Baads-hage, sagde Konstabelen og gik
hen til en af Lygtepælene.

De bandt Mandens Lanterne til Tauget og firede den ned langs
Bryggesiden, og begyndte lang-
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somt at gaa udover, idet de lagde sig forover for ikke at blæse
overende. Svendsen gik foran og ståk med Baadshagen mellem Isstykkerne,
— sidst gik Arild, som vred Hænderne og jamrede sig som et lidet Barn.

— Her ligger noget, sagde Konstabelen, som gik inderst.

Lygten blev trukket op, og der i Sølen laa en af Ceciles smaa røde
Saffianstøfler.

Arild tog den op og ståk den hulkende ind paa Brystet.

Saa gik de videre, — udover langs den ene Side, omkring Pierhovedet og
indover langs den anden — uden at se andet end den graahvide Is og det
skidne Vand, som steg og sank, skummede og buldrede inde mellem Stenene
og slikkede op af Bryggens slimede Pæle.

— Vent lidt! raabte Svendsen og stansede.

Han troede at have set noget mellem Isflagene

og ledte med Baadshagen; da han trak til, flk han fat i Fligen af en
Kaabe.

Konstabelen lagde sig ned paa Maven og bøiede sig saa langt frem, som
han kunde, medens de andre holdt ham i Benene.

— Har De Tag? spurgte Svendsen.

— Javel!

Nu lagde ogsaa han sig ned, og begge trak forsigtig i Kaaben, indtil en
Sjø større end de andre291

hjalp dem og løftede hende op, saa de lik lagt hende op paa Bryggen.

Hun var død.

Det lange vaade Haar havde lagt sig over Ansigtet og om hendes Hals; og
da Arild havde strøget det tilside, stod Øinene vidt aabne og stirrede
paa dem.

Arild svøbte hende ind i Kaaben og løftede hende op i sine Arme, og løb
— stærk og behændig som han var — med hende over den øde Plads, somom
han endnu engang troede at kunne redde den lille Cecile!

19*VIII.

En Maaned var gaaet, siden Ceciles Død, og Anton Svendsen var fremdeles
i Christiania.

I den første Tid havde Arild været saa fortvilet, at det var
nødvendigt, at der stadig var en om ham, som kjendte ham og kunde vaage
over ham. Svendsen havde paataget sig dette, saameget hellere, som han
var den eneste, Arild taalte at se.

Han var bleven menneskesky, og havde i Løbet af hele denne Maaned ikke
sat sin Fod udenfor Huset — neppe udenfor sit og Ceciles Soveværelse,
hvor han holdt sig Dag og Nat og fik sin Mad bragt ind.

Ceciles Seng stod, som da hun havde forladt den — ingen maatte røre
den; alle hendes Smaating laa paa sin Plads, endog de Klæder, hun havde
havt paa den sidste Dag, hun levede, laa som hun havde lagt dem.

De eneste, som fik Lov at komme ind til ham, var Svendsen og Camilla,
naar hun skulde gjøre istand.293

Marianne havde forsøgt at faa tale med ham; men han var bleven saa
forbitret, at hun ikke havde forsøgt oftere.

Svendsen havde travle Dage.

Sin egen Forretning i Marseille ledede han saa godt, det lod sig gjøre
ved daglige Breve og pr. Telegram, naar det var noget presserende; men
samtidig arbeidede han i Arilds Sted med en Iver og en Jernflid, saa
han skræmte næsten Livet af hele Kontorpersonalet; og hver Aften, naar
han var færdig, gik han hjem i Søgaden — altid med en Mappe Papirer
under Armen, — lukkede sig inde med Arild, og gik først derfra langt
paa Nat.

Marianne gik omkring i det store, tomme Hus og blev Dag for Dag
blegere.

Da Cecile var død, havde hun pludselig taget fat med en forbausende
Dygtighed og Energi, havde ganske paa egen Haand arrangeret alt med
Begravelsen, bragt Huset i Orden igjen og førte Husholdningen, somom
ingenting var hændt.

I de første Uger, medens Arild endnu laa som knust under Sorg og
Selvbebreidelser, havde hun indskrænket sig til at sørge for, at han
ikke blev forstyrret. Hun havde taget imod Visiter, besvaret
Kondolanceskrivelser og gled som en stille Fredens Aand omkring i
Huset, der var saa tomt og høi-tideligt, somom det endnu husede den
Døde.

Men eftersom Tiden gik og der ingen Forandring blev, begyndte hun at
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Arild saa bestemt negtede at se hende, blev hun forskrækket for Alvor.
Hun kredsede om Soveværelset, og lyttede og speidede efter det mindste
Tegn derindefra, — at han kaldte paa hende!

# Hun udspurgte Camilla, hver Gang hun havde været inde hos ham, —
hvorledes han havde det —, om han ikke havde spurgt efter hende; og
naar Camilla rystede paa Hovedet, kneb hun de smale Læber sammen og gik
ind til sig selv.

Ligeoverfor Svendsen bevarede hun sit gamle, kolde, høflige og fremmede
Væsen. Der herskede i det hele taget mellem disse to Mennesker et
aldeles fornuftsstridigt unaturligt Forhold!

Tiltrods for, at de begge havde taget Del i de Begivenheder, som havde
bragt Sorg over deres fælles Ven, og begge var lige interesserede i,
hvad der var hændt og skulde hænde, havde de ikke vexlet et alvorligt
Ord med hinanden, og naar de mødtes — hvad de gjorde mindst et Par
Gange om Dagen — indskrænkede de sig til de almindeligste ligegyldigste
Høflighedsbeviser og gik hinanden forbi, somom de intetsomhelst havde
med hinanden at gjøre.

Men efterhvert som hun saa sig selv holdt udenfor, medens denne
Fremmede trængte sig ind mellem hende og den, hun elskede over alt paa
Jorden, tog hendes Had Overhaand, og hun formaaede ikke længer at
beherske sig.295

Thi hun hadede ham, denne Mand — hadede ham af hele sin hede Sjæl! Ham,
som hun gav Skylden for sit Livs Ulykke — for sit Livs Forlis: Arilds
Giftermaal! — som havde trængt sig ind i den Kreds, hvor hun kjæmpede
og haabede, og som hun nu instinktmæssig følte rev den halvt vundne
Seir ud af hendes Hænder!

Hun hilste ham neppe, naar de mødtes, og kunde ikke længer bekvemme sig
til at svare, naar han talte til hende.

Svendsen lod ikke til at lægge Mærke til hverken det ene eller det
andet. Han gik ud og ind i Huset med sit rolige Ansigt til næsten alle
Tider paa Døgnet, uden at hun tilslut tog nogen Notis af ham, og gav
Ordrer til Tjenestefolkene, som hun først siden fik Nys om.

Forresten fartede han omkring i Byen, hvor han syntes at være
allestedsnærværende.

Men Byen var ikke længer den samme som for en Maaned siden!

»Landets Blomst« var knækket og Triumf-raabene forstummede.

Hovedstaden med den løfterige Fremtid laa skjæl vende og vanæret,
medens Skræk og Fordærvelse spredte sig i større og større Kredse
udover det hele Land.

Mage til Krach havde man ikke oplevet, saalænge man kunde huske her i
Landet!296

I Løbet af en Maaned var der lige saa mange Konkurser, som ellers i et
helt Aar. Banker, Aktieselskaber og gamle, solide Huse kappedes om at
gjøre Fallit, den ene misligere end den anden! Navn efter Navn droges i
Sølen med retslig Forfølgning og Strafansvar; og jo mer der ryddedes op
i Ruinerne, des tydeligere viste det sig, med hvilken forloren Flothed
og forbryderisk Letsindighed der var faret frem!

Formuer, som man troede sikre og solide som Norges Bank, viste sig at
være smeltet sammen til bare Gjældl Og det var ikke at undres over.

Eiendomme, som var solgt og kjøbt for Millioner, var ikke Tiendeparten
værd; Folk, som havde en Indtægt af fem Tusen Kroner, havde brugt
tredive Tusen, og de, som aldeles ingenting eiede, havde brugt saa
meget, at de ikke engang kunde huske Tallene!

Og fra de store havde Fordærvelsen bredt sig nedover til Kjøbmænd og
Smaahandlere, som efter et flot Liv i »den gode Tid« mødte frem med
Boer, hvor der ikke var saa meget Aktiva, at de kunde betale Blækket i
Skifteretten!

En grumset Flod af Svindel, Bedrageri og Uredelighed skyllede henover
Byen og rev Huse med sig i Hundredevis. Paniken greb saaledes om sig,
at det tilslut saa ud, som Reinert sagde, at Folk gik fallit af bare
Skræk!297

Arbeidsløshed, Nød og Elendighed fulgte efter, og rundt om i Byen
hævede sig de halvfærdige Paladser, — værdige Sindbilleder paa det hele
Blæ-reri! — med skidne Plankegjærder midt ude i Gaden, Stilladser
opefter de koparrede Murstens-mure og en forgyldt Fløi paa Toppen! Og
gjennem de tomme Vindushuler saa man ind i de rummelige Sale, hvor
Millionerne var tænkt at skulle rulle videre, — der var ialfald Plads
nok!

Men der var taust i Paladserne; ingen arbeidede der, ingen brød sig om
dem længer, og naar alt kom til alt, var der vist ingen som eiede dem
heller — undtagen muligvis den ulykkelige, som havde leveret Stenen!

Under alt dette var Folk blevne saa vant til alleslags Jobsposter og
forbløffende Efterretninger, at det vakte forholdsvis liden Opsigt, da
det en Dag stod at læse i en af Byens Aviser, at det gamle og ansete
Rederifirma, Brødrene Backe, var gaaet over fra den forrige Chef Arild
Backe til et Konsortium. Kjøbesummen kjendtes ikke med Sikkerhed, men
der nævntes et meget stort Beløb. Grosserer Georg Hammon skulde efter
Forlydende være interesseret for en større Anpart og foreløbig overtage
Ledelsen af Forretningen.

Da Svendsen samme Dag kom for at tale med Arild, mødte han Marianne i
Dagligstuen.

Hun havde øiensynlig ventet ham; thi i det samme han gik gjennem
Værelset for at gaa ind298

til Arild, kom hun ud fra Spisestuen, og uden at hilse sagde hun: — Hr.
Svendsen, jeg ønsker at tale med Dem.

Svendsen stansede og bukkede — med Hatten i Haanden og den
uadskillelige Mappe under Armen.

— Det gjør mig ondt at maatte sige Dem, at jeg har meget liden Tid
tilovers, — jeg reiser allerede om en Times Tid.

Hun studsede og blev først nu opmærksom paa, at han ikke var klædt som
almindeligt.

— Saa meget desto bedre, sagde hun; men maa jeg spørge, hvad dette
betyder? Hun pegte paa en Avis, som laa opslaaet paa Bordet.

— Dersom De mener Notisen om Brødrene Backe, saa betyder den, hvad der
staar: Arild har solgt sin Forretning til et Konsortium.

— De mener: De har solgt Forretningen. Hun anstrængte sig af al Magt
for at være rolig, og talte dæmpet for at ikke Arild skulde høre noget.

Han trak paa Skuldrene. — Ja, jeg har været ham behjælpelig.

— Og raadet ham til det! — det var Deres Paafund, — ikke sandt?

— Jo.

En Stund kunde hun ikke tale, saa bevæget var hun; hvert Øieblik vædede
hun de tørre Læber med Tungespidsen og pustede gjennem Næsen saa det
kunde høres.299

— Sig mig! — er det Deres Mening at ødelægge min Fætter — ogsaa
økonomisk, efter at De har bragt Vanære over hans Hus?

Hans Stemme dirrede, da han talte. — Jeg kunde svare Dem anderledes,
end jeg nu gjør, Frøken Backe; men sidçn De spørger, saa er det min
Hensigt — dersom det er muligt — at redde min gamle Ven og bringe ham
tilbage igjen til Livet.

— Ha—ha—ha! De opofrende Sjæl, — redde ham? — fra hvad, om jeg tør
spørge?

Han trak paa Skuldrene uden at svare, og hun stillede sig midt foran
ham.

— De reiser, siger De; — og Arild?

— Han reiser med.

— Reiser — skreg hun, — reiser med Dem og lader mig blive tilbage. Aa,
De Usling! — raabte hun pludselig med knyttede Hænder, — Skurk, som De
er; hvad havde De her at gjøre, hvad skulde De hos os? Det er Deres
Skyld alt sammen!

I dette Øieblik var hun ikke smuk. Hendes fine Næsebor var udspilede og
dirrede af indre Raseri, og Munden var skarp som en Kniv. — Jeg hader
Dem, — hvæsede hun; — Hører De, jeg ha—ader Dem!

Svendsen saa betænksomt paa hende, medens han strøg sit lange
Ypperstepræstskjæg, og uden at3°°

sige mere, gik han forbi hende ind i Soveværelset og laasede Døren
efter sig.

Derinde gik Arild frem og tilbage paa Gulvet; en Vadsæk stod pakket og
færdig, og hans Reisetøi laa paa Sengen.

— Naa, er du der, Anton! Hvem var det, du talte med?

— Marianne.

— Jeg kunde tænke det! — han gik en Stund i Taushed, medens Svendsen
satte sig.

— Er alt iorden?

— Alt er iorden. Bagagen er ombord, Billetterne har jeg, Dampbaaden
gaar om en Time og Vognen holder udenfor.

— Man kan høre, du har været Mæglerklerk!

— Og her er Mariannes Papirer, fortsatte han og aabnede Mappen.

— Det er godt, lad mig faa dem.

Det bankede paa Døren.

— Arild! — Arild, jeg maa tale med dig! — Det lød som et Nødraab.

— Jeg kommer! svarede han og blev gaaende som før.

— Ja — Ja, Anton! Saa tror jeg ikke, det var mer.

Han stansede og saa sig langsomt om i Værelset, somom han endnu en
sidste Gang vilde indprente sig det i Hukommelsen; og medens han
stod3oi

saaledes, trillede den ene Taare efter den anden nedover hans Kinder.

— Kom, lad mig hjælpe dig Tøiet paa, sagde Svendsen, og saa maa vi
afsted, Klokken er mange.

Han tog Vadsækken, og lod Arild gaa foran ind i Dagligstuen.

Marianne stod ved det store Bord og ventede paa dem; men da hun saa
Arild, veg hun bagover med Hænderne strakt frem for sig, somom hun
havde seet et Gjenfærd.

— Hvad nu? — sagde han og vendte sig i det samme mod det store
Konsolspeil. Saa smilede han og strøg sig gjennem Haaret. — Naa—aa! Ja,
du ser, jeg er bleven gammel!

Hans Haar var hvidt.

— Arild! brast hun ud, du stakkels, kjære Arild! Det er ikke sandt, at
du vil reise fra mig! — sig — er det vel?

I disse faa Ord — i Klangen af hendes Stemme laa hele hendes hemmelige,
inderlige og forsmaaede Kjærlighed! Ligesom Svanen først synger, idet
den dør, saaledes aabnede denne stolte, lidenskabelige og kydske Kvinde
ublufærdigen sit sønderrevne Hjærte, idet alle hendes Haab døde.

Men han forstod hende ikke.

— Ja> jeS reiser, Marianne. Jeg har solgt alt, hvad jeg eiede, og er
gaaet i Compagni med Anton Svendsen. Alt herhjemme er ordnet. De Penge,
du i sin Tid satte ind i Forretningen, er foreløbig302

deponerede hos din Advokat; du kan selv afgjøre, om du vil lade dem
blive staaende eller ikke. Her er dine Papirer. Dine øvrige
Pengeaffairer vil han kunne give dig Besked om, — alt er iorden. Hvad
her findes her i Leiligheden er dit; og dersom der er noget, du vil
skrive til mig om, kan du naarsomhelst faa min Adresse paa Brødrene
Backes Kontor. Og nu, Marianne, maa vi skilles, Vognen venter!

— Skilles! raabte hun, — Skilles, siger du! Ved du ikke, at det er
Døden for mig; forstaar du ikke, — ser du ikke, at jeg elsker dig! — Ja
— ja — ja! Jeg elsker dig!

Hun kastede sig paa Knæ foran ham med opstrakte Hænder. Uden at hun
mærkede det, flød Taarerne fra hendes Øine, og hendes Ord var Hulk og
Skrig.

— Gaa ikke fra mig, Arild! Tag mig med —! Jeg skal ikke plage dig — jeg
skal stelle for dig, holde dit Hus iorden, tjene dig! Gjør med mig,
hvad du vil — men gaa ikke fra mig!

* Arild havde set paa hende, fra først af urolig åjg forundret, men
siden med et skrækkeligt Udtryk. „ Han veg tilside for liende og gik
henimod Døren, men hun slæbte sig efter paa Knærene og fik fat i f hans
Pelsfrakke, som hun klamrede sig til med begge Hænder.

. Da rev han sig løs med et Ryk og næsten løb ud af Stuen, Svendsen
fulgte, men i Døren hørte3°3

han et Skrig bag sig, og da han et Øieblik saa sig om, laa Marianne
næsegrus med udstrakte Arme paa det selvsamme Sted, hvor hun for saa
kort Tid siden triumferende havde seet sin Fiende ligge.IX.

Nedover Fjorden gik »Kong Bjørn« i Solskin og Nordenvindsbris.

Saa koldt det var, laa der alligevel den første, fine Smag af Vaar i
Luften, — Himmelen var saa blaa, Solen saa elskværdig i al sin
Kjølighed og Landet saa velsignet snebart, at man kunde mærke,
Vinterens Kraft var brudt.

Vistnok laa Isen endnu i alle Bugter og inde mellem de mange Øer langs
Askerlandet; men selve Fjorden var blaa og isfri, og krusede sig i et
Sommersmil under Nordenvinden'.

Paa Kommandobrættet gik en Mand i en svær Ulveskindspels frem og
tilbage, somom han havde Betaling for det og sang høit.

Det var Anton Svendsen.

Det hændte ikke ofte, at han hengav sig til denne Beskjæftigelse — som
vel var; thi i Virkeligheden kunde han slet ikke synge — og det vidste
han godt selv. Men ikke destomindre sang han nu til Rormandens store
Fornøielse:3°5

— Dertil kom, atte Balbersgutta

Sat' i Aftenposten en Kvæld:

— Me Balberinga vil vi slutta!

Talrigt Møde i »Svea Hotel!«

Lænet til Rækværket henne i den ene Side stod Arild Backe og stirrede
tilbage mod Christiania, som knurrede efter ham inde fra Taagen lig en
sint Hund.

Svendsen afbrød sin Sang og gik hen til ham.

— Hvad staar du og grunder over, gamle Dreng ?

Den anden lo bittert.

— Jeg tænker paa, at det nu er tredie Gang, jeg reiser ud og begynder
Livet fra nyt af!

— Alle gode Ting er tre! Og naar vi to staar sammen, skulde jeg have
Lyst til at se, hvem der vilde stille sig i Veien for os! Ak, hvor jeg
glæder mig! — raabte han og slog Hænderne sammen — vi skal sætte de
brave Marseillaisen Fluer i Hovedet, kan du tro!

— Jeg er for gammel til at begynde fra nyt — Anton! — Man kan ikke
saadan reise fra hele sit Liv, sine Erindringer og sine Sorger. Alt
ligger bag mig — og intet har jeg at tage med.

— Jasaa! raabte den anden ivrig — hele Verden ligger aaben for dig — en
stor, stærk Mand! Hele Livet kan du leve om igjen og blive et bedre og
lykkeligere Menneske derved; — og den Sorg,
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dü altid vil bære med dig, vil med Tiden blive det bedste og kjæreste,
du eier!

— Ja — Ja! Du har kanske Ret! Jeg vil mindes hende — og — og forsøge at
glemme!,

Han vendte Byen Ryggen og saa sig ikke mere tilbage.
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